Résumé des épisodes précédents :

Tout ce que les alentours comptent de gratin est là ! La mère de Charles, boudinée dans une robe prête à exploser au moindre de ses mouvements, n’arrête pas de me serrer dans ses bras. À croire que je vais lui voler son fils. Bon sang ! Il ne s’agit pas d’un enlèvement, mais bien d’un jour de fiançailles entre un nom d’un côté, le leur, et l’argent de mon père d’autre part. De quoi renflouer les caisses des uns et de donner l’illusion à la bourgeoisie que l’on peut entrer dans le camp de la noblesse. Tout cela me laisse froide. Nous nous sommes revus évidemment, dans le cadre de ces petits accommodements mesquins, Charles et moi.

Nous sommes, hors de tout contact avec les autres membres de nos deux familles, tombés d’accord sur le caractère libre de cette union à venir. Juste pour les apparences, et rien de physique entre nous. Il est beau, mais ne m’attire pas plus que cela et surtout, sa propension à aimer des gens de son sexe est garante de notre accord tacite. L’abbé est là aussi, qui insiste sur une confession qui ne m’inspire guère. Je ne vois pas ce que j’ai à me reprocher, si ce n’est le fait de suivre les prescriptions de mon père tout-puissant.

La bague que Charles me passe au doigt n’a de solitaire que la fausseté de son diamant. Mais pour faire bonne figure, tous s’extasient sur la taille de la pierre bien moins pure que l’on se l’imagine. Tout le monde y va de ses congratulations, à tel point que j’ai l’impression que j’assiste à mon propre enterrement avant l’heure. Un orchestre est la seule bonne nouvelle de la journée. La musique me rend moins triste à défaut d’être joyeuse. Et Mamie Gisèle, qui n’est sûrement pas dupe, y va de sa petite larme. De crocodile, puisqu’elle sait parfaitement de quoi il retourne. Mais pour les autres invités, c’est bien la marque d’un bonheur à venir.

L’essentiel est donc préservé. Il y a aussi l’épisode où mon père, trop enthousiaste à l’idée de voir sa fille au bras de « son » Charles, s’avance imprudemment devant tout un parterre de personnalités plutôt influentes de la ville et des alentours. Alors, c’est sûrement ce que je rétorque à celui-là qui marque les esprits. Lui qui n’a jamais montré le plus petit sentiment à mon égard serait-il trop ivre pour se rendre compte de ce qu’il dit ? Toujours est-il que je profite de la faille qu’il entrouvre pour m’engouffrer dans la brèche.

• — Edwige, ma chérie, je veux te faire le plus beau des cadeaux. Demande-moi ce que tu veux et je te fais le serment de t’offrir ce qui te fera le plus plaisir.
• — C’est vrai ça, papa ? Tu n’as vraiment aucune crainte ? Parce que si tu le redis une fois, je pourrais bien te prendre au mot pour de bon…
• — Mais rien n’est trop beau pour l’amour de ma vie.

Faux jeton devant tous ceux qui suivent la conversation. Mon Dieu ! Il palabre avec aisance, pérore et d’un coup, ça lui revient dans la figure comme un boomerang.

• — Eh bien d’accord, vous entendez, monsieur l’abbé ? Vous qui êtes un homme d’Église et qui prêchez le dimanche pour le bien-être des ouvriers des usines de mon père, celui-ci s’engage à me faire le cadeau de mon choix, alors, ouvrez bien vos oreilles.
• — Eh bien, ma fille, dis-moi ce qui te ferait plaisir ! Je te donne ma parole de te faire cadeau de ce que tu vas me réclamer.
• — Parfait ! Je demande, en votre présence, mesdames et messieurs, y compris celle du clergé, une augmentation de cinq pour cent de tous les salaires des ouvriers des filatures et des tissages de mon bon papa. Est-ce que ça semble raisonnable à tous ?

Un long silence, un vrai frisson parcourent l’assemblée. Tous guignent la réaction immédiate de l’intraitable patron qui devient livide. Mais cochon qui s’en dédit, il doit prendre la parole et c’est d’une voix blanche qu’il lance d’un air faussement heureux.

• — Bien ! Vous voyez, j’ai la meilleure fille du monde. Elle songe aux autres avant de penser à elle ! N’est-ce pas là un signe des temps ? Dès le mois prochain donc, tous les salaires se verront crédités de la somme promise. Chacune et chacun pourront mesurer l’ampleur de l’amour que je porte à ma fille !

Et c’est le prêtre lui-même qui joint ses mains pour remercier son Bon Dieu. Il vient me bénir les yeux mouillés, au nom de tous les salariés de mon saint père. Mais lui sait bien que je viens de le berner dans les grandes largeurs. Il se sent dépouillé d’une partie de son patrimoine et j’avoue qu’intérieurement, je jubile. Il ne sait pas encore que ce n’est que le premier acte d’une pièce qui se joue entre nous deux. Ses yeux par instants sont comme deux revolvers et, si nous étions seuls, j’imagine bien le raffut que ma demande pourrait faire. Là ? Il se trouve dans l’obligation d’accéder à ma requête, à ce que je souhaite, et je suis certaine que, dorénavant, il n’ouvrira plus la bouche pour me faire des appels « ruineux ».

J’en rajoute une couche en lui sautant au cou.

• — Oh merci ! Tu es le papa le plus généreux du monde, merci pour tous les heureux à qui tu vas offrir un Noël plus chaleureux que d’ordinaire. Merci du fond du cœur, merci pour eux !

Il me serre contre lui, mais je sens bien que c’est plus défensif que souhaité. Mais je m’en moque, j’ai réussi mon coup au-delà de mes espérances et, demain, toute la ville ne parlera que de ce coup d’éclat. Finalement, il va encore tirer les marrons du feu, puisque c’est sa générosité qui va faire la une des journaux locaux. Rien ne se perd dans nos villes de province et s’il ne s’exécute pas vraiment, beaucoup n’auront plus confiance en sa parole. C’est là pour lui que le bât blesse. Et il peut toujours me haïr, il ne parviendra jamais à avoir autant de rancœur que celle que je développe à son encontre.

Combien sont-ils de braves gens à venir me saluer lors des offices des dimanches suivants ? Gertrude est la première à voir son salaire faire un bond en avant. Ses sourires sont le gage de ma réussite. Alors, un mercredi soir, son jour de repos étant le lendemain, elle fait un passage rapide dans ma chambre.

• — Mademoiselle, merci !
• — Mais de quoi, Gertrude ?
• — Grâce à vous, je vais pouvoir gâter mon fiancé. Nous allons demain à la foire de mon village.
• — La foire ! C’est vrai que c’est la foire ! Je vous souhaite de vous y amuser, donc. C’est bien de profiter de vos temps libres.
• — Jamais vous n’y allez, vous, y faire un tour ?
• — C’est une idée cela. Oui ! Peut-être irais-je finalement.
• — Je suis heureuse pour vos fiançailles, j’espère seulement que je me suis trompée… sur monsieur Charles.
• — Ne craignez rien ! Je suis moins sotte qu’on ne le pense, et Charles me donne aussi l’occasion de m’affranchir de mon père. C’est un point positif, non ?
• — Bien sûr ! Si nous nous croisons, je vous présenterai mon ami, Jean. Enfin, Jeannot, quoi. Un brave garçon de ferme. Il travaille dans la montagne.
• — Nous verrons, Gertrude ! Mais peut-être boirons-nous une limonade ensemble.
• — J’en serais ravie. Bon, je file ! Madame Marlène va me chercher et j’ai encore un peu de repassage à faire.

Elle s’esquive sans bruit avec un petit signe de la main. Je songe donc à ce demain si proche et rêve de ces larges allées grouillantes de monde. La foire, les bêtes que l’on vend, mais aussi les camelots aux étals multicolores et ces belles dames qui s’y promènent parfois. Oui ! J’ai envie de faire un tour au village. Demain, peut-être que Charles va m’y accompagner, lui qui me rend visite tous les jours depuis le banquet. Une occasion de vivre un bon moment en dehors du manoir. Les murs trop épais de celui-ci me crispent les nerfs de plus en plus souvent. Fausses raisons, sûrement, que mon esprit met en avant pour rester polie et courtoise vis-à-vis de mon géniteur.

— xXx —

La voiture est prête et le chemin me secoue depuis une bonne heure. Le village de notre bonne est niché à flanc de montagne et les deux chevaux qui tirent le cabriolet vont d’un pas tranquille. Charles n’a pas daigné m’accompagner. Qu’à cela ne tienne, je sais manier les rênes et j’arrive à bon port sans accroc. Ça grouille de personnes inconnues. Des maquignons qui tâtent et tripotent les bêtes, leur trouvant mille défauts imaginaires pour en baisser les prix. Des badauds pour qui la foire est un moment de détente. Des dames aux jolis atours s’y montrent, des gens simples aussi qui déambulent entre des chiffonniers qui haranguent les femmes, vantant des tissus que je sais venir des usines de mon père.

Une buvette aussi, avec ses tonneaux de vin et de cidre, et des hommes qui s’adonnent à la boisson, suivent des quinquets la masse fluctuante de visiteurs qui se presse dans les rues ensoleillées. C’est au détour d’un marchand de quincaillerie que la voix de Gertrude me parvient, noyée dans le brouhaha ambiant.

• — Mademoiselle Edwige, vous vous êtes décidée finalement à nous rendre visite ?
• — …

D’abord, je cherche d’où sort le son familier de cette voix connue. Puis je dirige donc mes pas vers celle qui se tient assise à une table du débit de boisson temporaire. Un jeune homme est là, qui la tient par la taille. Brun, un visage que deux grands yeux bleus éclaboussent d’un air gentil, il est là, son fameux Jean !

• — Bonjour, Mademoiselle ! Je vous présente mon Jeannot.
• — Enchanté, Monsieur ! Gertrude me parle souvent de vous.
• — Ah ! Je suis heureux de vous rencontrer enfin. Moi aussi, elle me rebat les oreilles de « mademoiselle Edwige » !

Il a une sorte de sourire et je ne sais pas pourquoi, mais ce garçon est plaisant à voir. Une bizarrerie de la nature qui fait que dans ma poitrine, mon cœur semble vouloir, sans raison apparente, battre à un rythme inhabituel. Je ne sais pas ce qui m’arrive, et je dois me pincer les lèvres pour ne rien montrer de cette émotion qui me gagne. Ce garçon est sûrement plus âgé que Gertrude et moi de quelques années. Il paraît plus mûr, plus homme. Et ses deux billes azur me transpercent, voyageant en moi, s’escrimant à deviner ce que je pense. Mon visage s’empourpre et je dois être si rouge que j’ai l’impression que tous peuvent s’en apercevoir.

Tous, sauf la bonne qui me parle d’un ton enjoué. Je n’entends qu’un bourdonnement et elle doit répéter sa question pour que mon cerveau se remette au diapason.

• — Vous voulez boire une limonade ou autre chose, Mademoiselle ?
• — …
• — Vous rêvassez là ?
• — Pardon ! Il y a beaucoup de bruit dans votre village, Gertrude et je n’ai pas saisi votre question.
• — Vous voulez boire un coup ?
• — Volontiers ! Une bolée de cidre, oui ! Ça doit être si agréable de boire du cidre frais par ce temps merveilleux.

Mon Dieu ! Je ne comprends rien à ce qui m’arrive. Je suis sur un nuage. L’homme face à moi lâche la taille de la jeune femme et ses mains dansent sur la table. Je me sens attirée par ce gaillard qui est pourtant le petit ami de Gertrude. Bon sang ! Je dois vite rectifier le tir avant qu’elle ne s’aperçoive de mon malaise. Mais elle est dans son monde et l’étrangère ici, c’est bel et bien ma pomme. Si contente de me présenter son « petit ami » que mon trouble lui passe largement au-dessus de la tête. Lui, a-t-il ressenti ce qui m’étreint, m’écrase d’une force inconnue ? J’en tremble à coup sûr et ma fièvre ne retombe pas vraiment.

Je bois ! Moi qui, d’ordinaire, ne prends jamais d’alcool, les quelques degrés de la boisson issue des pommes me chauffent le corps sans préambule. Je n’arrive plus à détacher mes prunelles de celles de ce Jean si différent des gens de mon univers. Et Gertrude, lancée dans une explication que je ne décrypte pas, ouvre les vannes de son moulin à paroles. Rien ne sait la stopper dans son élan. Elle est chez elle dans ce patelin où circulent des dizaines de personnes, bien éloignées de mon coup de sang inattendu. Le feu qui me brûle est en partie dû à ce jeune homme qui me regarde sans baisser les yeux.

Pourquoi ? C’est un grand mystère. Impossible d’afficher un détachement de bon aloi. Non ! C’est un aimant qui m’oblige à reluquer celui qui me fouille aussi de deux lacs aux eaux profondes. Et je me noie dans un sentiment nouveau, ignoré. La bolée fait son effet également, ajoutant de la chaleur à mon trouble persistant. L’homme, dès que nos verres sont vides, nous invite à faire le tour de la foire. Je n’ai pas le cœur à refuser. Le pourrais-je seulement ? Totalement obnubilée par une langueur ravageuse, je me baguenaude en compagnie des amoureux dans les méandres de rues envahies de chalands. Étrange équipage que notre trio si mal assorti. Je fais figure d’épouvantail dans une robe longue qui se frotte à la poussière des pavés.

Au bout d’un moment dont je suis incapable de déterminer la longueur, Jean veut prendre congé de sa Gertrude et de moi.

• — Je suis désolé de devoir vous quitter, mais je dois rentrer à la ferme. La traite et quelques menus travaux qui se fichent pas mal des jours de foire ou des dimanches m’attendent. Je dois vous quitter, mes demoiselles.
• — Oh ! Mon Jeannot, reste encore un peu, et je ne sais pas quand nous nous reverrons.
• — Il y a une trotte d’ici à ma montagne, tu le sais bien, Gertrude. Je ne dois pas flâner plus longtemps si je veux être à l’heure au travail. Le père Barnabé ne rigole pas avec les horaires. Et des journaliers, il s’en trouve sur tous les chemins de nos jours.
• — Je sais bien ! Mais j’y pense, vous, mademoiselle Edwige, vous passez par là ! Vous pouvez peut-être le rapprocher avec votre carriole ?
• — Tu n’y songes pas, ma belle ! Tu ne peux pas demander cela à ta patronne…
• — Mais si, bien sûr que je veux bien vous avancer sur le chemin. Mon attelage est assez fort pour nous tirer tous les trois !
• — Oh, non ! Moi, je reste cette nuit chez mes parents ! Je vous le confie, mon Jeannot, pour ce voyage. Je vous remercie en plus de lui épargner la grande fatigue de marcher, sur les routes caillouteuses. Vous êtes un ange, mademoiselle Edwige, oui ! Une bienfaitrice que beaucoup de gens peuvent remercier de sa bonté.
• — Allons, Gertrude ! La voiture est solide et ce n’est que justice à vous rendre. Vous vous usez les mains au service de ma famille, alors, raccompagner votre fiancé ne représente qu’une goutte d’eau dans un océan de devoirs que nous avons envers vous.
• — … ?
• — Bon ! Entendu alors ! Vous me laisserez au carrefour des « Trois Chênes ». Je ferai le reste à pied. Un petit quart d’heure de sentier à faire, c’est mieux que marcher depuis le village. Merci !

Nous reprenons la carriole et nous quittons la copine de Jean qui, de ses mains, fait de grands moulinets en guise d’au revoir. Sur le siège où nous sommes assis côte à côte, le garçon se serre un maximum, pour que nos jambes ne se heurtent pas. Ou pour me fuir, qui sait. En tout cas, je ne suis pas dans un état normal, incapable d’analyser la situation. Quelque chose m’étreint le cœur, le rendant fou dans sa cage. La promiscuité avec Jean n’arrange pas du tout l’affolement de mes sens. À n’y rien comprendre. J’avoue que jamais je ne me suis sentie dans un tel état de tourment. Que m’arrive-t-il ? Les cahots du chemin ne replacent rien dans le bon sens non plus.

Je n’ose pas détourner le regard des deux sillons qui tracent les lignes des roues. Lui non plus ne bronche pas. Guindés sur le siège, nous ne parlons pas. Lentement, la voiture monte vers le col qui sépare la ville où je réside du village de Gertrude. Lorsqu’il s’enhardit suffisamment pour me bredouiller deux ou trois mots, je suis sur un nuage de coton.

• — Vous avez aimé le cidre, Mademoiselle ?
• — Hein ? Oh, oui, pardon, la bolée ! Excellente, mais j’avoue qu’elle m’a un peu embrouillé l’esprit. L’alcool et moi, ce n’est pas une histoire d’amour, vraiment. Je bois très rarement et la tête me tourne.
• — Ah ? Vous êtes ivre ?
• — Ivre, peut-être pas complètement, mais disons que je suis quelque peu grisée.
• — Vous savez…
• — Oui ?
• — Vous êtes une très jolie femme. Et votre fiancé a beaucoup de chance !
• — … ? Mais que vient faire Charles dans notre conversation ?
• — Gertrude m’a raconté vos fiançailles, mais aussi ses doutes sur la virilité de votre futur mari !
• — Comment ça ?
• — Oh… c’est de notoriété publique, mademoiselle Edwige, votre promis est plutôt « mignard » ! Peut-être même « giton », non ?
• — Eh bien ! En voilà une façon de parler de celui qui va devenir mon mari. C’est Gertrude qui vous met de telles idées en tête ?
• — Elle n’en a pas vraiment besoin. Tous dans notre région savent les penchants du fils Eston pour les jolis garçons. Alors qu’il vous épouse en a surpris plus d’un ou d’une.
• — Mon Dieu ! La médisance est donc si profondément ancrée dans notre pays ?

Il rit de bon cœur et je me sens étrangement encore plus attirée. Une ornière fait sursauter notre voiture et sa jambe entre en contact avec la mienne. Il ne fait rien pour la retirer et cet attouchement persistant involontaire me brûle. La peau, évidemment, mais également l’âme. Et je ne sais plus où je suis. C’est moi qui tire sur les rênes, pour stopper notre élan. Lui se tourne vers moi, ne saisissant probablement pas ce que mon geste veut dire. Et prise d’une folie subite, mon visage vient au-devant de celui de mon passager. Il ne recule pas sa bouille, ce qui permet à mes lèvres de se coller aux siennes. Et… ce qui suit est fabuleux.

Un vrai premier baiser. Une magnificence unique ! Je me sens transportée dans un abîme de sensations et de couleurs que rien au monde ne peut décrire. La langue du jeune homme, d’abord inerte, se met à danser une carmagnole effrénée. Combien et comment ce qui nous réunit là, par une surface si peu étendue me rend-il une grâce inouïe ? Quel bonheur que cette embrassade bouillante que, du coup, Jean prend un vrai plaisir à renouveler à maintes reprises ! Je suis subjuguée par mon audace dans un premier temps, puis par la multiplication du péché que nous réitérons autant de fois que nos respirations le permettent. Je suis loin de mon univers guindé et précieux. Là, c’est la vraie vie !

Nos baisers se font douceurs. Je m’enflamme et lui a sûrement une expérience qui me fait défaut. Quand ses mains douces folâtrent-elles dans mes cotillons ? Pourquoi aussi est-ce que ça ne me paraît pas déplacé ? Je recherche même la chaleur des doigts du garçon sur ma peau frémissante. Il sait, j’apprécie. Et nous atteignons très vite un point de non-retour. Mais nous abandonnons, pour ce faire, le siège rembourré de cuir de la calèche pour un matelas de feuilles bien plus confortable, à l’abri d’un chêne qui a sûrement vu bien d’autres fredaines. Je découvre sur la mousse tendre la virilité masculine.

Je réalise trop tard que je viens d’offrir à Jean, le petit ami de la bonne de la famille, ce que je ne donnerai jamais à Charles. Je ne me sens coupable de rien, sauf d’être heureuse de connaître une telle extase. Nous restons encore de longues minutes, lui à caresser ma chevelure, moi à me blottir dans ses bras vigoureux. Puis il faut se décider, à regret, à rentrer. Le carrefour des « Trois Chênes » arrive trop rapidement à mon goût. Et je vois partir mon amant fougueux qui sifflote sur un sentier qui l’éloigne de moi. J’ai dans la tête ce qui vient de se passer, et je songe que, si c’est cela l’amour, je veux bien le faire et même le refaire à l’infini… avec celui qui a pris ma virginité.

— xXx —

La mairie avant l’église et les balivernes habituelles qui sont débitées dans pareilles circonstances. Nous avons, Charles et moi, écouté sans mot dire. Le maire, dans un premier temps, et ses articles sur la vie commune et enfin notre bon abbé, trop heureux de nous unir sous la croix. Je le soupçonne de se lécher les babines d’avance en songeant à faire ripaille. Ma seule consolation dans cette affaire, c’est le nombre incroyable d’ouvriers des usines de mon père qui sont à la messe. Une manière muette de me dire merci pour quelques sous à la fin du mois sur leur bulletin de paie ? Charles est beau, mais inaccessible comme toujours. La couturière qui a réalisé ma robe blanche a dû la reprendre aux hanches. Je dois avoir un peu forci, sans pour cela que j’aie fait des folies alimentaires. Bizarre, tout de même !

Mes parents et beaux-parents endimanchés se pressent pour recevoir les félicitations d’usage. Moi, je suis loin de cette fête qui me lie à un homme qui ne m’intéresse que bien peu. Oui ! Je reconnais que je ne fais guère d’effort pour montrer un visage affable. Mon esprit navigue loin de ce salon de réception qui va voir se goinfrer les invités bien trop nombreux à mon goût. Je crois que mon père se garde bien de faire de grandes promesses. Chat échaudé craint l’eau froide, dit-on ! Alors, pas question de mettre la main plus que nécessaire à son sacro-saint portefeuille. Il me tarde de quitter cette ambiance qui me saoule pour de bon. Mais, impossible de couper à ces simagrées, l’usage veut que la mariée soit souriante.

Je n’ai pas le cœur à rire, alors je dois trouver un subterfuge pour que ma mélancolie latente ne transparaisse pas trop. Je fixe mes pensées sur un bout de montagne, sur un voyage en carriole, loin de ce tumulte et les vibrations de mon corps refont surface. Je n’ai plus jamais revu Jean depuis ce fameux jour de foire. Ça fait deux mois donc à quelques jours près et je dois admettre que le souvenir de ces instants est omniprésent. Souvent les soirs avant de me coucher, je repense à ce qui s’est passé, à ce bonheur offert par ce garçon. Gertrude ne sait rien, Dieu merci. Elle me donne involontairement des nouvelles parfois.

Qu’il est long, ce repas de noces ! Comme je souhaiterais être ailleurs… seule ou avec lui. Mon mari – tiens, c’est vrai ça, Charles est désormais mon mari – semble occupé à je ne sais quoi avec quelques gaillards de son acabit. Que je sois son épouse n’est que gravé sur un parchemin, pas vraiment dans nos esprits. Le logis qui va nous accueillir est composé de deux appartements. Chacun chez soi, pas de concession possible sur ce plan-là. Nos accords sont très clairs sur le sujet. Et je suis impatiente de gagner celui qui m’est dévolu. La soirée se traîne en longueur, je ne coupe pas non plus à l’ouverture du bal. Au bras de mon époux tout frais, puis de mon beau-père. Hector, qui vient pour prendre son tour, se voit opposer mon refus sous prétexte d’une grande fatigue.

Il est furieux, bien qu’il ne montre rien. Maman, elle s’en donne à cœur joie et son rire à intervalles irréguliers éclate sur le parquet. Ce jour, Gertrude n’est pas employée au service. Je me suis gendarmée pour qu’elle compte parmi les invités. Elle est courtisée par une ribambelle de gars dont j’ignore jusqu’au nom de famille. Elle ne paraît pas s’en plaindre vraiment. L’abbé, lui, a le ventre bien rond, bonne chère n’est pas incompatible avec ses propos en chaire. Il somnole sur un banc sous le grand châtaignier près de la fontaine. Tous les invités vivent l’évènement d’une façon différente. Et la lassitude qui me prend n’est pas feinte. Mon mari tout neuf qui discute avec un bel éphèbe, me voit arriver.

• — Charles, Charles, je vais me reposer quelques minutes dans ma chambre.
• — Oui ! Sois sans crainte ! Tout se passe bien ! Nos amis ne s’apercevront sûrement pas de ton absence. Prends soin de toi, ma chérie.
• — … merci !

Ce grand « ma chérie » n’est monté à ses lèvres que pour la galerie. Il se fiche éperdument de ce que je suis. Seule importe la vitrine et pour ses parents, il est de nouveau recommandable. Difficile d’admettre que leur fils n’est attiré que par des reflets de lui-même. Je sauve les apparences en fait. Ouf ! C’est beaucoup plus serein à l’intérieur du manoir. Ma chambre, pour y accéder, je dois longer celle que mes parents occupent en temps ordinaire. Et des sons aussi étranges que bizarres se font entendre à mon passage derrière la porte de la chambre parentale. Quelqu’un, quelqu’une serait malade ? Mue par une curiosité pertinente, je pousse la cloison mobile. Le spectacle me laisse sans voix. Mon père est là ! Mais pas seul.

Et si je ne sais rien des traits de son accompagnatrice, j’ai pourtant une vue extraordinaire sur deux fesses rebondies. Pas moyen, bien entendu, de savoir qui en est l’heureuse propriétaire. De plus, elles montrent des marques d’un rouge sombre. Personne ne s’aperçoit de mon museau qui perce le mystère. Et la grosse main d’Hector s’abat avec une régularité de métronome sur ce fessier inconnu. Me reviennent en mémoire quelques mots, des mois plus tôt, suite à un coup de cravache sur mon minois. Se peut-il que cet homme, mon géniteur, soit d’une telle perversité que son plaisir se trouve dans cette manière d’agir sur le cul des dames ? Un doute est légitimement permis. Mais je me replie sans faire connaître ma présence.

Le dîner est un autre moment, pas franchement mauvais bien sûr, mais pénible. Je mange un peu trop et j’ai quelques frémissements de mon estomac qui m’indiquent qu’il est temps de me restreindre sur la nourriture. La musique est omniprésente lors de la fête. Je suis heureuse de voir arriver la voiture qui nous emporte, mon mari et moi, vers nos appartements. Le calme d’un petit matin succède aux folies nocturnes. Mais j’ai de nouveau le cœur chaviré. Cette fois, ce sont des nausées plus conséquentes qui m’obligent à une halte pour me soulager. Charles, inquiet, me suit des yeux.

• — Tu as trop bu, Edwige ?
• — Pas vraiment, mais je dois couver quelque chose. Depuis quelques jours, je me sens souvent barbouillée.
• — Ah ! Espérons que ce ne soit pas trop grave…
• — Ça va passer ! Rentrons, veux-tu ! Alors ? Cette soirée t’a plu ? Tes amis ont tous l’air très… charmants.
• — Tu allais dire « mignons », n’est-ce pas ? Ne t’en fais pas, c’est la vérité et puis nous sommes toujours bien d’accord. Tu es libre de ton corps, moi du mien. Nos amours nous appartiennent sans interférence entre les unes et les autres.
• — Tout à fait et je respecte mes engagements, Charles !
• — Si d’aventure tu devais tomber enceinte, il convient que j’en sois informé rapidement.
• — Pourquoi parles-tu de cela ? Surtout là, en cet instant ?
• — J’ai fait quelques études de médecine et, sans vouloir te faire peur, les nausées, les vomissements sont souvent les premiers signes d’une grossesse, ma chère.
• — C’est impossible ! Nous sommes tout juste mariés de ce jour, et pour faire un enfant, il faut au minimum un accouplement, non ?
• — Oui, bien sûr. Je n’ai pas dit que tu étais enceinte, seulement que tu présentes les caractéristiques d’une femme qui le serait ! Nuance que tu peux saisir ?
• — Oui, oui, bien sûr ! Mais toi, de ton côté, est-ce que tu as déjà eu des rapports, des relations ?
• — Tu tiens vraiment à le savoir ? De toute façon, tu n’as nulle inquiétude à avoir, je ne serai jamais engrossé.

Il rit et mon cœur se serre. Est-il possible que cette unique expérience avec Jean germe en mon sein ? Je serre les dents et rougis jusqu’à la racine des cheveux. Mon Dieu, le monde serait bien mal fait. Impensable, mais pas impossible, et ça me chagrine pour de bon. Nous sommes enfin chez nous… lui dans sa partie, et moi dans la mienne avec une porte de séparation qui s’ouvre et se ferme, au gré de nos humeurs. Il n’y a pas, ne doit pas y avoir, d’envie de sexe entre nous, malgré le fait que mon mari soit d’un physique agréable, j’en conviens. Et notre maison est spacieuse, avec des dépendances et un immense parc. De quoi accueillir une famille, voire des enfants si le besoin s’en fait sentir. Encore faut-il être en mesure d’en faire !

Les jours nous glissent entre les doigts et c’est bizarre, mais mes haut-le-cœur s’estompent au fil des semaines suivantes. Par contre, ma taille, elle, ne se réduit pas pour autant. Et ce matin, l’impression que quelque chose bouge en moi me fait sursauter. Charles est dans le parc, marchant avec son chien. Un coucou de la main me fait tourner la tête parce que, visiblement, ce geste ne m’est pas destiné. Une ombre se faufile à travers les buissons et la silhouette me paraît être celle d’un homme. Une visite nocturne chez Charles ? Sans doute ! Mais je n’ai pas mon mot à dire. Ma main sur mon bidon tressaille une fois encore. Que se passe-t-il dans ce ventre qui s’arrondit ? Le doute m’assaille. Et si… croissait réellement un petit là-dedans ? Un rendez-vous chez le médecin s’impose.

Le repas de midi est pris en commun. Là, nous discutons donc des choses de la maison, celles actuelles et celles à envisager.

• — Charles… ton ami ce matin ne s’est guère montré discret. J’ai vu ton salut et ai aperçu sa silhouette qui quittait le parc.
• — Ah ! Nous serons plus attentifs, donc ! Mais je rêve ou tu prends du poids ?
• — À ce sujet… je voudrais aller visiter notre médecin de famille, ou le tien, car je suppose qu’il est préférable que je passe par le vôtre.
• — Tiens donc ? Tu aurais des doutes sur ta situation ?
• — Ben… pas particulièrement, mais je constate comme toi que je grossis, alors…
• — C’est bien. Un héritier en gestation ?
• — … ? Comment serait-ce possible ?
• — Il n’y a que toi qui peux le dire. Mais si c’est le cas, nous restons sur nos engagements ?
• — Évidemment ! Mais je n’ai pas d’amant si c’est le sens de tes propos. Je ne sais pas pourquoi je prends quelque embonpoint.
• — Edwige, il n’y a qu’une seule « Marie ». Si éventuellement tu portes un enfant, il est naturel que, puisque nous sommes mari et femme, celui-là soit aussi le mien. N’est-ce pas ?
• — Bien sûr, Charles, mais c’est peu probable !
• — Je te fais confiance, ma chérie. Pour parler d’autre chose, un jardinier serait nécessaire, qu’en penses-tu ?
• — Ma foi ! C’est vrai. Quelques fleurs par-ci par-là ne seraient pas un luxe, mais où trouver un employé pour s’occuper de l’entretien du parc et des alentours de la maison ? Tu as déjà une idée ?
• — Non ! Mais peut-être que nous pourrions demander à Gertrude. Sa famille vit dans la région et peut-être saura-t-elle nous conseiller une personne du cru.
• — Pourquoi pas ? En me rendant chez le docteur, je peux rendre visite à mamie Gisèle, qui est chez mes parents, je verrai sûrement Gertrude.
• — Ça me va ! Fais pour le mieux ! Je te laisse gérer l’entretien de notre demeure, mais je le veux jeune et beau, notre jardinier, fais-moi ce plaisir !
• — … ?
• — Ne fais pas cette tête ! C’est de l’humour, voyons, encore que…

Un nouvel éclat de rire résonne dans la salle à manger. Tandis que je frissonne à la seule pensée que je sois enceinte, lui rêvasse à quoi ? Un bel adonis à mettre dans son lit ? Quel gâchis tout de même ! Comment de tels hommes peuvent-ils ne pas aimer les femmes ? Cette question est stupide, j’en conviens, mais impossible de ne pas me la poser. Aucunement étalée au grand jour, elle demeure bien au chaud dans ma caboche. Et j’ai comme une bouffée de chaleur, à la seule évocation par mon esprit d’une sexualité qui me fait défaut. Je dois me rendre à l’évidence, une vie intime me manque et, surtout, mon corps sait me rappeler que je suis bien une femme. Ce qui d’un coup fait mouche chez moi. Je n’ai plus de règles depuis fort longtemps ! Est-ce cela qui a un effet sur mon comportement ?

— xXx —

Gertrude est dans le bureau de mon père et je dois patienter pour lui parler. Mamie Gisèle a des yeux fureteurs et elle m’observe minutieusement. Nous parlons de tout, de rien et d’un coup, elle cible mon petit ventre rond, avec une espèce de cri sorti de sa gorge.

• — Mais dis donc, ma chérie, tu ne serais pas enceinte, toi ?
• — Qu’est-ce que tu racontes, Mamie, voyons ! Mais non ! J’ai seulement pris un peu de poids.
• — Oui ? Je jurerais bien pourtant que tu présentes tous les symptômes d’une femme « grosse ».
• — … ? Mais non !

Je balaie d’un revers de main le doute qui m’envahit. La disparition de mes règles, les vomissements des semaines passées, puis cette étrange sensation d’intrusion, de parasite dans mon corps. Et si elle voyait juste ? Ça me fiche un coup au moral. Nous n’avons jamais rien fait, Charles et moi, alors, comment serait-ce possible ? Il y a bien cet épisode « foire du village », mais une seule et unique fois ? Mmm ! Je ne peux pas le croire. Bon ! Le médecin que je vais visiter tout à l’heure saura bien me le dire, lui. Zut ! Cette affirmation de Mamie me fiche le bourdon. Je suis interrompue dans mes folles pensées par la sortie du bureau paternel de la bonne.

Elle fait grise mine. Elle baisse les yeux en me voyant et je sens bien qu’elle me tait quelque chose. Ma grand-mère aussi baisse le nez. Elle s’élance vers Gertrude pour lui murmurer quelques mots à l’oreille.

• — Bonjour, Gertrude ! Il y a un problème ? Vous avez fait quelque chose de mal pour être convoquée par le grand patron ?
• — Euh… non, non, Mademoiselle, pardon, on doit dire Madame, maintenant que vous avez pris mari. Ce n’est rien. La chemise de votre papa avait juste un faux pli.
• — Quoi ? Et il vous fait entrer dans son bureau juste pour ça ? Vous êtes certaine que vous me racontez la vérité là ? Que s’est-il passé là-dedans ?
• — Rien. Je vous assure. Je vais reprendre mon travail !
• — Attendez ! C’est vous que je suis venue voir ! Charles et moi, nous cherchons un jardinier. Enfin, un homme d’entretien, et nous nous sommes dit que vous pouviez peut-être nous en dégoter un dans votre village.
• — Hein ? Vous voulez un employé ?
• — Oui…
• — J’ai bien une idée, mais pas certaine qu’elle vous plaise !
• — Dites toujours !
• — Ben… mon Jeannot voudrait se rapprocher de moi. Alors, comme il travaille la terre à la ferme, peut-être qu’il serait preneur de la place chez vous. Ça dépend des conditions, mais il n’est pas gourmand.

C’est un tel coup qu’elle vient de m’assener là. Son Jean, possible homme à tout faire chez nous ? Ça demande réflexion, bien qu’au fond de moi, l’idée de Gertrude emporte déjà ma totale adhésion. C’est donc avec l’assurance qu’elle le lui demandera que je quitte le manoir pour me rendre chez le docteur de la famille Eston. Je me sens toute ragaillardie à la pensée que peut-être Jean va revenir dans mon entourage proche. Et c’est le cœur bougrement plus léger que j’entre dans le cabinet médical de Pierre Masson, diplômé de la faculté de Paris. Je n’ai guère à faire le pied de grue dans son boudoir. La porte s’ouvre rapidement sur un homme de l’âge de mon père.

• — Bonjour, Madame !
• — Bonjour Docteur.
• — Ainsi donc, voici la charmante épouse du jeune Charles Eston ! Veuillez passer dans mon cabinet, je vous prie.
• — Merci docteur.

Il me cède le passage et me voilà dans son antre. Un bureau médical dont un mur est totalement recouvert par des livres reliés, et quelques objets plutôt barbares sur des étagères. Un immense bureau apparemment en chêne massif derrière lequel le grand type, stéthoscope autour du cou, s’assoit. Il m’invite d’un geste du menton à prendre place sur le siège capitonné qui fait face à son autel de travail.

• — Alors, comment se porte notre jeune ami, Madame ?
• — Charles va le mieux du monde, merci.
• — Et vous ? Tout se déroule bien depuis vos noces ?
• — Oui… enfin, je crois que je prends un peu de poids et c’est pour cela que je suis chez vous cet après-midi.
• — Nous allons voir ensemble ce qui cause votre venue, d’accord ?
• — Oui… bien sûr !
• — Je vais en premier lieu faire les examens d’usage, voulez-vous ?
• — …
• — Vous pouvez entrouvrir votre corsage ? Juste un bouton pour que je pose mon stéthoscope ! C’est froid, je vous préviens.

Je fais en baissant les yeux ce qu’il dit. Et la fraîcheur de son instrument me surprend malgré sa mise en garde. Il me le colle ensuite dans le dos, sur mes vêtements cette fois. Puis Masson me demande de toussoter comme il est d’usage. Bon ! Il arbore après cela, un franc sourire pour m’annoncer des chiffres très vagues dans mon esprit, qui pourtant, lui donnent satisfaction. Et son sourire est rassurant.

• — Votre cœur et vos poumons sont en pleine forme. Voyons pour le poids. Vous pouvez monter sur la balance ?
• — …
• — Là… derrière vous !

Me voici sur une bascule et lui note ce que l’aiguille indique. Il me jauge du regard, se ravise et me demande tout à trac.

• — Combien mesurez-vous, Madame Eston ?
• — Euh… un mètre soixante-dix !
• — Oui ! Bon, vous avez quelques kilos de trop, mais ça ne nuit en rien à votre beauté de femme. Les jeunes personnes en général et les dames en particulier voudraient toutes avoir une ligne de filles de magazines. Mais c’est contre nature. Vous mangez bien ? Pas de nausées, pas de douleurs quelconques ? Vous êtes bien réglée ?
• — Je me nourris correctement, et si j’ai eu il y a quelque temps des vomissements, plutôt matinaux même, ceux-ci sont oubliés. Quant à mes… je ne connais plus rien de ce genre depuis quelque deux, voire trois mois.
• — Ah ! Ça arrive chez les jeunes femmes qui se marient. Avez-vous envisagé l’éventualité d’une grossesse ? Pour m’en assurer, je dois vous examiner plus profondément. Vous comprenez ?
• — Allons ! Bien sûr, je ne suis pas une oie blanche non plus.
• — À la bonne heure. Je vous fais passer dans la salle d’auscultation ? Vous pouvez garder votre robe, mais j’ai besoin que vous retiriez vos dessous, et pardonnez-moi, mais c’est le docteur qui vous parle. Je vais devoir procéder sur vous à un examen intime, vous voyez ?
• — Faites, docteur, faites donc, je vous prie ! Je sais faire la différence entre l’homme et le praticien, voyons. Si c’est nécessaire…
• — Pour être sûr que vous êtes ou non enceinte, c’est l’unique solution, Madame Eston.
• — Alors, si je n’ai d’autre choix que de me subordonner à l’homme de science, n’est-ce pas ?

J’applique à la lettre ses consignes et, une fois étendue sur une sorte de lit peu large, j’ai l’impression d’être à sa merci. Il me rejoint, mains cachées par des gants transparents. Il officie sous mes cotillons et je ne peux pas dire que c’est agréable. Désagréable non plus, du reste. C’est simplement humiliant pour une femme, de sentir ces choses qui glissent en elle. Et je tressaille malgré moi alors que les yeux sombres du bonhomme me fixent. Il est très concentré sur son examen et son ou ses doigts vont profondément dans mon intimité. Puis il recule son corps. Les lèvres pincées, il se redresse pour retirer ses gants en les retournant.

• — C’est fini, vous pouvez vous rhabiller, Madame. Je vous attends dans mon bureau !
• — … !

Le ton est sévère. Pour un peu, il me ficherait la trouille. Dans mon esprit, tout est embrouillé. Qu’a donc bien pu découvrir ce monsieur Masson ? Je me remets en état présentable et regagne donc le fauteuil où je repose mon derrière. Lui a chaussé une paire de lorgnons, docte jusqu’au bout des ongles. Sa voix me revient comme un coup de tonnerre.

• — Notre jeune Charles a fait du bon travail. Malgré tout…
• — Pardon ? Que voulez-vous dire ?
• — Que vous êtes enceinte ! Mais je pense que c’est antérieur à votre mariage. Charles a donc mis la charrue avant les bœufs ?
• — Vous… vous êtes certain de ce que vous affirmez là, Docteur ?
• — Allons ! Je suis médecin et j’en ai vu et revu des femmes enceintes. Et je suis sûr de mon fait ! Ça fait trois mois que votre union a été célébrée, me semble-t-il ! Et si j’en juge par ce que m’a appris mon auscultation, la conception de cet enfant est plus ancienne d’au moins un mois.
• — … ? Je…
• — Ce n’est pas un souci, puisque personne ne le saura jamais. Sauf Charles et vous, bien entendu… Quant à moi, je suis tenu au secret le plus absolu. Donc, n’ayez aucune crainte, vos péchés seront bien gardés !

Il me sourit. Je dois donc afficher une mine réjouie pour qu’il n’ait aucun doute. Comment vais-je bien pouvoir expliquer à Charles cette monstruosité ? Mon Dieu ! Quelle gourde ! Dire que je me suis laissé aller une seule et unique fois avec Jean et que… le résultat est catastrophique. Bon ! Je rumine tout ceci en rentrant à la maison. Ça tourne dans mon ciboulot, à toute vitesse. Ne rien dire n’est pas une option. Peut-être que les dates sont sans importance après tout. Je peux sûrement omettre l’antériorité de la chose à mon époux. Par contre, l’absence de rapports physiques entre lui et moi demeure un problème insoluble.

À suivre…