Il fait 43 degrés à l’ombre. Le soleil s’abat sur le Club Med comme une malédiction, un châtiment astral, une vengeance du dieu Râ contre l’humanité suante. Les transats fondent. Les bites aussi. Le carrelage autour de la piscine a pris une teinte bizarre, comme s’il s’apprêtait à entrer en fusion. Moi, je suis là, assise sur ma chaise haute, en position de guet statique depuis deux heures. Maillot une pièce rose fluo, sifflet collé au creux des seins, lunettes noires de combat. J’ai adopté une position semi-mortuaire : jambes écartées, bras pendus, regard hagard. J’observe le bassin, vide, comme un salon libertin en pleine épidémie de gastro. Une mouette me juge depuis la rambarde du snack.

« Surveillante de baignade » : un métier noble, disait mon oncle, ancien gendarme. Mais inutile en cas de canicule. Personne dans l’eau. Personne ne court. Personne ne flirte. Les clients errent, traînant leurs tongs comme des boulets. Même les enfants sont calmes, c’est dire. Il ne se passe rien. Mais genre… vraiment rien. Les libidos aussi ont fondu. La veille, j’ai surpris un couple tentant mollement une position du missionnaire dans un transat double. Elle a glissé. Il a juré. Ils ont renoncé. Et moi, je regarde tout ça, sidérée.

Normalement, ici, en août, c’est l’orgie à peine voilée. Les corps brillent, s’aimantent, les peaux s’embrasent. Les animateurs draguent à tour de bras. Les vacanciers s’évaluent sous l’eau. Les soirées dégénèrent gentiment. On frôle le sexe tous les trois mètres, comme un courant d’air chaud dans les couloirs. Mais là ? Le désert. L’abstinence olympique. La sécheresse émotionnelle et charnelle.

Même Paulo, notre gourou du body-combat, a craqué hier.

• — Je peux plus, Chloé, qu’il m’a dit en pleurant. Mes testicules sont remontés dans ma gorge.

Et il est parti poser une RTT à la réception, torse nu, en sandales crocs.

La direction, elle, fait ce qu’elle peut. Elle tente de maintenir l’illusion d’une ambiance. Atelier smoothie érotique. Soirée « glace et caresses ». Cours de yoga tantrique par 40 degrés Celsius en plein air. Échecs. Les couples se disputent mollement, les célibataires errent dans les couloirs climatisés à la recherche d’une connexion… Wi-Fi, surtout. Pas une levrette à l’horizon. Pas un orgasme sonore. Le seul bruit aigu que j’ai entendu ce matin venait d’un citron pressé dans un gin-tonic.

Moi, là-dedans ? Ma libido ? Quelque part… profondément enfouie. En veille. Une bête endormie au fond d’un hamac. J’en suis pas réduite au fantasme des glaçons sur les tétons, mais je sens que ça ne saurait tarder.

Et puis… il est arrivé. Midi pile. Heure fatidique. L’instant où l’air devient visqueux et que les grillons eux-mêmes font grève. Je l’ai vu surgir à l’entrée du solarium, silhouette noire sur fond de lumière blanche. Un homme. Lunettes teintées. Sac à dos ridicule. Il avançait d’un pas tranquille, comme s’il n’était pas affecté par la chaleur. Perso, j’ai senti un frisson. Une onde m’a remonté l’échine comme un glaçon spectral. Mon cerveau a immédiatement protesté, mais mon corps, lui, a réagi. Une contraction du ventre. Une tension discrète dans la nuque. Et ce micro-picotement sur les lèvres, qui ne m’était pas arrivé depuis… longtemps.

Il s’est avancé entre les transats fondus, les clients amorphes, et les serviettes dégoulinantes. Sa démarche était calme, presque silencieuse. Il semblait… intact. Il a fixé l’eau turquoise de la piscine – lisse comme une huile tiède – puis m’a vue là-haut sur mon perchoir et a esquissé un sourire doux, tempéré, presque… propre.

• — Bonjour, a-t-il dit.
• — Bonjour, j’ai répondu, surprise d’avoir encore une voix.
• — C’est vous la surveillante ?
• — En théorie, oui. En pratique, je suis surtout gardienne d’un désert chloré.

Il a ri. Et je me suis dit : « Toi, tu viens foutre le bordel dans ma léthargie hormonale, pas vrai ? »

*

Il s’appelle Julien. Juste Julien. Pas de nom de famille, pas de présentation officielle, pas de badge, ce qui dans un Club Med est hautement suspect, vu qu’ici même le type qui gonfle les bouées se fait appeler « Jean-Mi, spécialiste de l’épanouissement aquatique ». Mais lui, non. Il est arrivé sans bruit, sans check-in visible, sans bagages. Il est soi-disant là pour la « maintenance technique ». La directrice, en nage sous ses faux cils, l’a accueilli comme le Messie sous air conditionné. « C’est notre dernière chance si on veut éviter une mutinerie des clients transpirants. » Charmante formule.

Il traîne autour des pompes à chaleur, des groupes de ventilation. Il inspecte les tuyaux, tapote des trucs, fait semblant de lire des rapports sur une tablette qui n’affiche qu’un écran de veille. Bref : un homme qui a l’air de savoir ce qu’il fait sans le faire vraiment. Mon genre. Mais surtout : il ne transpire pas. Jamais. Pas une goutte. Pas un reflet de moiteur dans le creux du dos. Ses aisselles sont aussi sèches qu’un Sahara sous Xanax. Il a cette peau légèrement brillante, mais pas collante, comme s’il était naturellement hydrophobe. Ça relève de la magie noire ou du déodorant militaire. Et ça me fascine.

Ce matin, je l’ai croisé près du local des serviettes. Il sortait un thermostat portatif d’un placard, l’air concentré. J’ai fait mine de passer par hasard (troisième fois en quinze minutes).

• — Toujours pas de panne ? ai-je demandé.
• — Juste un système en surchauffe. Comme… tout le monde ici, non ? m’a-t-il répondu en consultant son bidule électronique.

Il m’a regardée dans les yeux. C’est bête, mais ça m’a fait quelque chose. Un regard direct, propre, pas comme ceux de ces mecs en tong qui te pèlent de l’épiderme à l’ovaire. Je me suis mise à rougir. Ou à suer un peu plus ? Difficile à dire. Mon cerveau devient du flan dès que j’essaie de penser à autre chose qu’une baignade dans une piscine de glaçons.

Pendant ce temps, le Club continue de se liquéfier. Paulo a tenté de reprendre une animation hier soir : « Aquagym torride, spéciale couples ». Il a dû interrompre après sept minutes quand une Allemande a glissé et s’est retrouvée coincée dans une position yoga inversée, jambes écartées. L’atelier « massage givré » a viré au scandale. On s’est battu pour une poche de glaçons comme dans une scène de Mad Max.

Pendant que tout ça s’effondre dans une moiteur hystérique, Julien flotte. Insensible, impassible, parfaitement tempéré.

Hier soir, au bar de la piscine, j’ai osé la question :

• — T’es fait comment, toi ? T’as un climatiseur interne ?
• — C’est un secret professionnel, a-t-il répondu avec un sourire léger. Mais disons que… j’ai mes techniques.
• — T’es pas humain, en fait.
• — Pas complètement, non.

Je croyais qu’il plaisantait. À ce moment-là, un papy s’est effondré sur une banquette en cuir brûlant. Je me suis précipitée. Julien aussi. Ensemble, on l’a installé sous un ventilateur de secours, un modèle des années 80 qui faisait plus de bruit qu’un sèche-cheveux soviétique. Le papy a repris ses esprits en nous appelant « mes anges rafraîchissants ». Julien m’a glissé un sourire complice. Et là, mon ventre a fait une vague. Pas une crampe digestive. Un vrai frisson.

Depuis, je n’arrête pas de le chercher du regard. Même quand je fais semblant de surveiller la piscine, je guette sa silhouette sombre, son allure décontractée, ses gestes précis. Il me donne envie d’autre chose que de survivre. Il me donne envie, tout court. Et ça, ça ne m’était plus arrivé depuis le mois de mai, et cette courte aventure avec un maître-nageur d’Hyères qui bandait comme un phoque, mais sentait l’anchois au monoï.

Voilà où j’en suis. Une surveillante en chaleur (au propre), à deux doigts de suivre un inconnu dans un local technique, juste pour ressentir autre chose que le poids du soleil sur la nuque. Je suis pas fière, mais peut-être… en train de revenir à la vie.

*

Je ne saurais dire si je l’ai suivi de mon plein gré. Disons que mes pieds ont décidé pour moi. Julien m’avait lancé un regard furtif après l’incident du papy déshydraté. Un de ces regards discrets, presque professionnels, sauf que moi j’y ai lu une invitation. Un appel au frais, à la décompression, à la réintégration de mes organes internes dans un état d’ordre et de désir raisonnable.

Il m’avait dit :

• — Tu veux voir le local technique ?

Et j’ai répondu :

• — J’ai toujours rêvé de voir des pompes.

On a descendu un escalier derrière la buvette, planqué derrière une bâche à moitié fondue. Une humidité différente, plus lourde, mais paradoxalement supportable. Une fraîcheur en promesse.

Le local technique du Club Med n’a rien d’un lieu glamour. Carrelage marronnasse, odeur de chlore et de plastique chaud, néons qui bourdonnent, mais l’air y était moins étouffant. Cinq, six degrés de moins peut-être, et ça suffisait à donner à mon corps une sensation étrange de soulagement.

Je l’ai regardé s’affairer devant un boîtier mural. Il tapotait sur un clavier, vérifiait des voyants, prenait des notes sur sa tablette à écran noir.

• — Tu fais semblant, j’ai dit.
• — Un peu. Mais j’ai aussi un vrai truc à réparer.
• — Tu veux que je t’aide ?
• — Tu peux… rester là. C’est déjà pas mal.

Sa voix n’avait rien de chargé, mais elle m’a touchée au ventre comme une main chaude dans une salle froide. Je me suis assise sur une vieille caisse en plastique bleue qui devait autrefois contenir des flotteurs ou des souvenirs heureux. Mes cuisses collaient encore un peu, mais moins. Je respirais. Vraiment. Julien continuait de tapoter. Concentré, le regard sur les chiffres, mais je le voyais. Je le sentais. Sa nuque était sèche. Comment ce mec faisait-il pour garder une peau aussi nette dans un local où, moi, j’étais à deux doigts de m’éventer avec un brassard percé ?

Et puis, j’ai osé.

• — C’est quoi ton secret ?
• — Tu veux la version officielle ou l’expérimentale ?
• — Celle qui me donnera une idée de ce que je ressens quand tu t’approches à moins d’un mètre.
• — Tu vas me prendre pour un fou.
• — J’ai accepté de descendre ici avec un inconnu. Je suis folle aussi. Vas-y.

Il a posé sa tablette, s’est retourné vers moi et a dit, sans ironie :

• — Mon corps est équipé d’un système de régulation thermique autonome. Une sorte de climatisation interne. Un prototype.
• — Hein ?
• — Tu vois les combinaisons de survie dans l’espace ? C’est pareil, mais à l’intérieur.
• — Donc, tu… portes la clim ?
• — En quelque sorte. Mon métabolisme maintient une température constante. Trente-trois degrés. Jamais plus. Jamais moins.
• — Et tu bosses pour… qui ? Sur quelle planète ?
• — Un laboratoire. Sur Terre. Ils testent la résistance à la chaleur extrême. Je suis… leur terrain de jeu.

Je l’ai regardé, bouche ouverte, entre scepticisme moite et fascination croissante. C’était probablement du bullshit, mais ça marchait. J’avais envie de le croire, parce que ça voulait dire que son corps était littéralement tempéré pour le plaisir. Et dans cette cave un peu humide, entre des tuyaux sifflants et des fiches de sécurité aux coins gondolés, j’ai eu besoin de me rapprocher de lui, de ce qu’il représentait : une faille dans ma léthargie.

Son bras s’est tendu vers une vanne derrière ma tête. Juste un geste, mais son épaule a frôlé la mienne. Et là… de la fraîcheur. Une brise humaine. J’ai fermé les yeux et ai souri sans comprendre pourquoi j’avais envie de pleurer.

Il a murmuré :

• — Tu veux revenir demain ? Je pourrai te montrer la centrale.
• — J’amène des glaçons.
• — Inutile. Je suis plus efficace.

*

Et voilà ! Il est 11 h 32, et je descends au local technique avec un sac de glaçons et un tanga sec. Le premier pour l’ironie, le second… au cas où.

Le couloir est désert. La porte est entrouverte. Je m’arrête. Il y a du monde. Assez pour que mon cerveau, en demi-fonction thermodynamique, mette quelques secondes à comprendre la scène. Sur une caisse, installée façon trône de fortune, la masseuse thaïe du spa est assise jambes croisées. À sa droite, Maxime, le DJ qui passe du reggaeton en boucle depuis juin, à la tête dans un seau d’eau glacée. À sa gauche, Jeanne, l’intendante des chambres, plaque contre sa poitrine une bouteille d’Ice tea encore givrée. Ils sont calmes. Posés. Étrangement heureux. Julien est debout au fond, les bras croisés.

• — Bienvenue, dit-il simplement.
• — Euh… j’étais pas au courant que le local était devenu un spa illégal.

Je les regarde tous. Aucun n’a l’air d’avoir honte. Aucun ne transpire. Ils resplendissent de sérénité. Julien s’approche de moi.

• — J’ai parlé de l’endroit à quelques personnes du staff. Des gens… fatigués.
• — Tu montes une secte ?
• — Non, une résistance.

Il sourit, et moi je craque. Mon sac de glaçons me paraît soudain ridicule.

• — On vient ici une heure par jour, explique Maxime. Pas pour baiser, hein. Pour se souvenir qu’on a un corps qui sert à autre chose qu’à fondre.
• — Je confirme, ajoute Lotus. Ma libido revient doucement. Ce matin, j’ai eu une pensée cochonne en massant un Néerlandais. Ça faisait trois semaines.

Je reste là, plantée au milieu de cette petite assemblée de résistants thermiques, présidée par Julien qui les observe comme un berger zen.

Il m’invite à m’asseoir. Je m’installe sur une caisse, juste à côté de lui. Pas tout à fait contre, mais assez pour sentir à nouveau cette fraîcheur qui émane de sa personne. On ne parle pas beaucoup. On écoute la tuyauterie respirer. On regarde l’humidité perler doucement sur les murs, mais pas sur nos peaux. C’est étrange, cet instant suspendu. Ce n’est pas du sexe, mais du désir qui se dégèle. Une lente remontée vers soi.

Il me glisse à l’oreille :

• — Tu veux que je te montre la centrale ?

Je hoche la tête. Il m’emmène à l’arrière du local, par une porte de service. On traverse un couloir étroit, bordé de tuyaux qui vibrent comme des veines métalliques. Et là, une pièce carrelée, basse de plafond, remplie de machines silencieuses. Des ventilateurs tournent. Une lumière bleutée donne au tout un aspect presque futuriste.

• — C’est elle qui régule la température de toute la zone spa. Et du local, quand je bidouille un peu, m’explique Julien.
• — C’est ton temple ?
• — C’est ton oasis.

Son regard a changé. Toujours calme, mais plus dense. Plus… dirigé. Et moi, je ne suis pas sûre de ce que je veux, mais je sais ce que je ressens.

Je m’approche. Juste pour rester là, contre lui, dans ce sanctuaire où les corps recommencent à parler sans crier. Où le désir ne brûle pas, mais chuchote. L’air est frais, mais pas froid. C’est la température idéale, celle où la peau est suffisamment tendue pour réagir au moindre frôlement, sans s’embrumer de sueur. Là où chaque respiration devient perceptible, presque intime. Julien s’est assis à même le sol, jambes étendues, bras relâchés. Moi, je suis restée debout un instant. J’en avais presque oublié ce que ça faisait, d’être bien dans son corps.

Puis je me suis installée en face de lui et, lentement, j’ai retiré mes tongs. Mes pieds nus se sont posés sur le carrelage frais, et j’ai poussé un soupir sans retenue. Un de ceux qui viennent du ventre, qui dit « merci » à la vie, ou du moins à la climatisation. Julien a levé les yeux vers moi. Enfin, pas vers mon visage. Vers mes chevilles. Et là, j’ai vu un éclair. Un discret plissement des lèvres. Un bref changement dans sa respiration. Quelque chose s’est activé.

• — Tu comptes me faire une démonstration de réflexologie plantaire sauvage ? j’ai lancé, mi-rieuse, mi-curieuse.

Il n’a pas répondu, mais s’est penché et a tendu la main vers… mes orteils. Un effleurement. Pas un contact franc. Un fil de chaleur douce, comme une onde discrète. Un petit coup de vent intérieur, qui a remonté ma jambe comme un murmure en velours.

• — Tu sais, a-t-il dit, dans certaines cultures, le pied est l’extension directe du désir.
• — C’est une façon polie de dire que t’as un fétiche ?
• — C’est une façon poétique de dire que je trouve les tiens très jolis.

J’ai éclaté de rire. Gênée, mais ravie. Puis je les ai regardés, mes pieds. Un peu rougis par la chaleur des jours passés, vernis corail, la peau fine sur les chevilles, encore marquée de la sangle des tongs. Rien d’extraordinaire, mais, dans ses yeux à lui, ils étaient presque… sacrés.

• — Tu peux continuer de les caresser, j’ai murmuré, presque surprise d’avoir osé.

Il a pris mon pied droit dans ses mains. Ses paumes étaient fraîches. Presque bouleversante. Ses pouces ont glissé doucement sur ma voûte plantaire. Pas un massage, non. Une exploration. Comme si chaque centimètre de peau était une carte secrète. Je me suis adossée au mur, tête en arrière. Les yeux clos. Le bas-ventre qui se tend. Les seins qui palpitent sous le maillot. La bouche qui s’humidifie.

Il s’est attardé. Ses doigts fins, précis, jouaient sans brusquer. Puis il a embrassé le bord de mon gros orteil. Un baiser. Et là, j’ai laissé échapper un petit bruit. Un halètement. Léger. Mais clair.

• — Je pourrais te faire jouir sans jamais remonter plus haut que la cheville, tu sais.
• — Je suis… bizarrement d’accord, j’ai soufflé.

Il a souri, a posé doucement mes pieds sur ses cuisses, et s’est mis à les chouchouter. C’était plus que sensuel. C’était hypnotique. Il ne cherchait pas à me posséder, mais à me réanimer. Et ça marchait. Mon corps revenait, lentement, mais sûrement.

Je l’ai touché, enfin. Ses bras. Sa nuque. Sa peau. Et j’ai pensé : « C’est ça, le vrai sexe. Pas la performance… » Je crois que j’ai gémi pour de vrai quand il a passé sa langue entre mon deuxième et mon troisième orteil. Un petit cri de l’âme. Un « ah » de surprise, d’abandon, de « bordel, c’est donc ça, l’extase ». Julien n’a rien dit. Il a continué. Concentré. Appliqué. Un moine zen des phalanges. Moi, j’étais fondue. Détendue. Prête à lui confier ma carte vitale, mes clés, mon digicode, mes taches de rousseur.

Mais voilà : il s’est arrêté. Juste avant que je bascule. Il a reposé doucement mon pied sur le sol carrelé, s’est redressé, et m’a regardée avec ce calme désarmant qui me donnait autant envie de le claquer que de lui faire une place permanente dans mon lit.

• — Stop, a-t-il dit.
• — Quoi ? T’as un code d’honneur fétichiste ?
• — Je t’ai ramenée à toi. C’était l’objectif.

J’étais moite de l’intérieur, tremblante dehors, mais vivante comme jamais.

• — Tu veux dire que t’as fait tout ça… pour que je me sente bien ?
• — C’est déjà pas mal, non ? Le plaisir, c’est pas forcément le finish. C’est le redémarrage.
• — Et toi, t’as envie de quoi ? j’ai demandé.

Il a hésité.

• — De toi, mais pas comme ça. Pas ici. Pas en vitesse. Pas… par-dessus les tuyaux.

Je l’ai fixé.

• — Donc, tu me proposes un rencard en chambre froide ?
• — Je te propose… un soir. Un vrai. Avec des draps propres, des oreillers, une playlist, et peut-être du champagne dans une bassine de glaçons.
• — Du champagne ?
• — Ou une limonade. Je m’adapte aux budgets.

J’ai ri. Et j’ai dit oui. Juste du regard. Mais ça suffisait.

En sortant du local, le choc thermique m’a frappée de plein fouet. La chaleur était revenue. Viscérale. Agressive. Mais je n’en avais plus peur. Quelque chose en moi avait changé. Mes épaules étaient plus légères. Je suis retournée à mon poste de surveillance, les cheveux un peu en bataille, les pieds encore sensibles, le sourire suspicieux.

Et là, surprise : deux animateurs s’échangeaient des SMS avec des emojis flocons et poires dégoulinantes. Lotus m’a fait un clin d’œil complice en levant son verre d’eau.

*

En fin de service, j’ai trouvé un petit mot dans mon casier. Pas signé. Évidemment, lui.

Chambre 14. Minuit. Porte entrouverte. J’aurai baissé la clim, mais pas mes intentions.

Et au dos, griffonné au crayon :

PS : N’oublie pas tes pieds.

*

Minuit, pile. Je suis devant la chambre 14, pieds nus dans mes tongs, robe légère et cœur trop plein. Le couloir est silencieux. L’air y est plus frais que dans le reste du Club, comme si Julien avait posé une barrière thermique invisible. Je sens déjà mes épaules se détendre. Mes seins respirent mieux. Mes orteils se réjouissent d’avance.

Je pousse la porte. La pièce est plongée dans une lumière douce, bleutée. Une playlist jazzy murmure dans un coin, subtile, veloutée. Une bouteille de pétillant dans une bassine d’eau glacée. Un lit. Un drap rabattu, deux coussins en attente de tempête, et un autre au sol. Pour mes pieds. Évidemment. Julien est là, torse nu, en short sombre, assis en tailleur. Calme. Présent. Parfaitement à sa température de croisière.

• — Salut, souffle-t-il.
• — Tu sais que t’as mis la barre très haut avec ton coussin pour mes pieds ?
• — Je vise le palmarès du premier orgasme plantaire de l’été.

Je ris. Ça me détend.

J’avance. Il ne se lève pas. Il attend. Et moi, je décide. Je laisse tomber ma robe. Pas pour jouer les strip-teaseuses. Juste parce que j’en ai envie. Je suis en tanga noir et soutien-gorge sans armatures. Simple. Vraie. Il me regarde comme si j’étais la plus belle femme du monde, et pas une surveillante de baignade aux cheveux noués et aux cuisses marquées par la chaise haute.

Nous nous installons sur le lit et, en m’asseyant face à lui, tout ralentit. Nos respirations se synchronisent. Puis, enfin, sa main sur mon genou. Une pression. Une chaleur modérée. Parfaite. Il descend doucement. Caresse ma jambe. Mon mollet. Et retrouve mon pied, qu’il prend respectueusement, avec curiosité. Il l’embrasse. Une fois. Deux. Ses lèvres glissent jusqu’à la voûte. Sa langue effleure. Je gémis. Mais cette fois, je ne me contente pas de le laisser faire. Je tends la main, touche son épaule. Il est fort, frais. Sa peau a cette souplesse élastique qu’ont les choses bien hydratées. Il sent le propre, la menthe, le mystère.

Je m’avance et m’allonge contre lui. Nos corps se cherchent. Nos souffles se croisent. Mes seins collent à son torse. Ses mains explorent mes hanches. Ma culotte devient un détail de trop, il la retire en la déroulant comme un papier cadeau fragile. Je le laisse faire et me sens offerte. Libre. Il se dégage, m’allonge sur le dos et descend. Il m’embrasse le ventre, les flancs, l’intérieur des cuisses, comme s’il dégustait un mets raffiné. Quand sa bouche atteint mon sexe, je retiens mon souffle. Pas de précipitation. Pas de frénésie. Juste une langue, tiède, qui sait.

Il me lèche comme on goûte une mangue mûre. Il me respire comme un bouquet d’été. Puis il glisse en moi sans forcer, et je m’abandonne. Je jouis. En silence d’abord. En soupir enfin. Pas un cri. Une délivrance. Un grand « ah » intérieur. Comme si mon corps disait : merci pour la fraîcheur.

Il se retire. S’allonge à côté de moi. Me regarde.

• — J’espère que c’était pas trop tiède.
• — C’était exactement ce qu’il fallait.
• — On peut continuer, si tu veux.
• — Laisse-moi juste cinq minutes. Ou dix. J’ai oublié comment on redescend doucement.

Il se couche sur le dos. Me prend la main.

*

Je me suis réveillée au petit matin, seule dans le lit. Julien n’était plus là. Un verre d’eau fraîche m’attendait sur la table de nuit. Pas de note. Pas de promesse. Juste… le souvenir. Je suis restée quelques minutes sous les draps, les jambes ouvertes comme après un long rêve. Mon corps était calme. Entier. Rempli. Je n’avais pas besoin de lui courir après ni de comprendre. Il était venu, m’avait touchée – au bon endroit, au bon moment, à la bonne température – et était reparti comme un orage d’été.

Au petit déjeuner, les rumeurs parlaient d’un technicien mystérieux, qui avait « rebranché la fraîcheur », « réveillé les fesses de Jeanne », « rendu le DJ heureux sans sonde rectale ». Les clients avaient les joues rosies, les animateurs retrouvaient leurs déhanchés.

Paulo m’a tendu un café.

• — T’as l’air… reposée, Chloé.
• — C’est l’effet glaçons.

La canicule a duré encore deux jours. Puis la température a juste assez chuté pour que les corps se redressent. Pour que les draps collent un peu moins et que les bouches s’ouvrent à nouveau. Pour rire, pour flirter.

Moi, sur ma chaise haute, je surveillais la baignade, mais voyais autre chose. Des regards. Des frôlements. Des petites résurrections charnelles. Le monde revenait à lui.

Un soir, en remontant vers ma chambre, j’ai trouvé une enveloppe glissée sous ma porte. À l’intérieur, un mot griffonné, une écriture reconnaissable entre mille :

Ne jamais sous-estimer le pouvoir d’un pied bien caressé.

PS : je laisse la centrale entre de bonnes mains. Fraîches, j’espère.

Pas de nom. Pas de signature.

Et maintenant je suis là, entre deux saisons, entre deux transats, entre deux désirs. Je ne sais pas si je reverrai Julien, mais j’ai retrouvé quelque chose que je croyais perdu. Et j’ai compris une chose essentielle :

La libido, ce n’est pas qu’une question de chaleur.

C’est une question de température intérieure.

Et parfois, pour que ça monte… faut savoir refroidir.

FIN