Les clichés naissent d’images répétées, de scènes vues et revues, jouant sur nos attentes, nos fantasmes, nos désirs et nos craintes. S’ils perdurent, c’est qu’ils continuent de nous captiver… et de nous enflammer.

Un trouble dans un ascenseur, une infirmière, pourquoi pas un patron avec sa secrétaire… un saut en parachute et bien d’autres…

La collection dont ce court texte fait partie revisite ces archétypes intemporels de façon plus ou moins érotique, entre tension et abandon. Bonne lecture !

Comme un complexe

Il avait tout pour plaire : un sourire ravageur, un humour décapant et une carrure taillée par le sport. Oui, tout… sauf, selon les standards vestiaires, « l’essentiel ». Théo connaissait les surnoms par cœur : Micro-Rocco, Baby Dick, P’tite Bite. Pas besoin de chercher l’originalité quand on traîne avec une bande de rugbymen persuadés que la virilité se mesure en centimètres.

Ce fardeau ne se limitait pas au stade. Au lycée, les rumeurs avaient circulé plus vite qu’une vidéo virale. Partout, il avait l’impression d’entendre des messes basses étouffées. Ce surnom lui collait à la peau comme une malédiction, le condamnant à la solitude.

Jusqu’à ce jour. Une fille, une vraie, l’invitait à sortir. Et pas pour un ciné, un burger ou un tour au skatepark. Non, pour une dédicace d’auteur en librairie. En LIBRAIRIE.

Solaire, magnétique, insaisissable, Clara attirait les regards. Convoitée, admirée, mais jamais approchée. Et pourtant, ce message était bien signé d’elle.

Alors, euphorique, Théo répondit « Super. On se retrouve au McDo à 15 h ? » puis se planta devant son miroir, les bras ballants. Son reflet lui renvoya une silhouette qu’il ne savait qualifier. Juste… lui, en somme.

Il ajusta son t-shirt. Trop moulant ? Il le remplaça par un sweat. Trop large ? Il hésita encore, passa en revue les options, enchaîna trois tenues sans parvenir à se décider.

Ses pensées s’emballèrent. La peur lui noua l’estomac.

« Si elle se moque, tu joues l’indifférence. Tu fais genre, ça t’atteint pas. »

Il envoya un dernier regard à son reflet « T’as une chance. Prends-la. », puis attrapa son téléphone, inspira un grand coup et claqua la porte derrière lui.

Le rendez-vous

Théo ajuste sa posture pour la dixième fois en deux minutes, les mains moites. Un mercredi après-midi normal, sauf pour lui.

« Elle va m’poser un lapin, c’est sûr ! », marmonne-t-il, nerveux.

• — Salut Théo.

Clara est là, à deux pas, superbe. Un sac en bandoulière à son épaule, et ce sourire en coin qui le désarçonne.

• — Oh ! Salut… euh… T’es venue.
• — Bah oui, c’est moi qui t’ai invité, non ?
• — J’me suis demandé si t’avais pas… enfin… si c’était pas une erreur. Genre, t’as mal sélectionné le contact.

Un silence s’installe. Puis la jeune femme éclate de rire.

• — Y’a pas de méprise. T’es… différent. Et j’ai remarqué que t’aimes lire. Ça me plaît bien, ça.

Théo sent ses joues s’embraser. Il toussote.

• — Ah, merci. J’avais peur que… j’sais pas… T’es… parfaite. Trop pour moi.

Clara paraît surprise, mais son sourire s’élargit.

• — Eh ben, t’es super confiant, toi !

Et ils se mettent en route, marchant côte à côte, un peu gauches. Au fur et à mesure, les échanges deviennent plus naturels. Clara lui parle de ses bouquins préférés, Théo plaisante sur ses tentatives d’écriture qu’il n’a jamais osé lire à personne. Ils rient, surpris par la fluidité de leur complicité naissante.

Tout à coup, Théo ralentit brusquement. Tremblant, ses jambes semblent flancher.

• — Merde !
• — Quoi ? s’inquiète Clara.

Adossée à la vitrine, bras croisés, se tient l’équipe de rugby au grand complet. Tous prêts à tirer à boulets rouges.

• — Hééé, mais c’est notre p’tite bite nationale ! T’as troqué les crampons pour les dicos ? s’exclame Hugo.
• — Y’a une dédicace d’intello, aujourd’hui ? ricane Max.
• — Fais gaffe, la poésie, ça a jamais fait grossir les bites ! lâche Damien sous les rires gras de la bande.

Clara prend la main de Théo.

• — Ne les écoute pas. C’est tous des idiots.

Le jeune homme déglutit. Les doigts qui se sont emparés des siens sont doux et chauds. Et surtout, ils ne tremblent pas.

• — Bon courage, P’tite Bite ! crie Hugo derrière eux.

Clara s’arrête net, se retourne et lance :

• — Ça te rassure tant que ça de parler de la bite des autres ? T’as rien de mieux à offrir ?

La librairie

La porte vitrée se referme derrière eux, étouffant les sarcasmes de la bande de décérébrés. Les étagères s’alignent sagement, chargées de livres aux couvertures colorées.

• — Waouh ! s’exclame Théo. J’me rappelle pas la dernière fois que je suis entré dans une librairie.
• — Tu utilises une liseuse, peut-être ?
• — Non, sur mon téléphone, avoue-t-il. Mais j’adore l’odeur des vrais bouquins.

La pétillante adolescente le regarde, espiègle.

• — J’le savais, t’es pas comme les autres…

Il rougit et fait mine de s’intéresser à un présentoir d’ouvrages de science-fiction. Plus loin, un auteur, grand, cheveux poivre et sel, dédicace des romans avec bienveillance.

• — C’est lui, Antoine Brisson, chuchote Clara, les yeux brillants. J’adore ses livres. J’ai dû relire trois fois le passage où Lena Castell démasque le tueur en série. Tu connais Les Ombres de la Cité ?
• — Euh… pas vraiment. Moi, je préfère les histoires d’aventure.
• — Je suis sûre que ça te plairait quand même, c’est plein de suspense. Viens ! propose-t-elle, l’air presque fébrile.

Ils se glissent dans le rang, patientant en échangeant diverses anecdotes. Quand leur tour arrive enfin, Antoine Brisson relève la tête, les observe et leur adresse un sourire complice.

• — Bonjour, jeunes gens ! Oh toi, je parie que tu t’identifies à Lena, pas vrai ? s’exclame-t-il en regardant Clara.
• — Oh oui ! Elle ose tout, et ne se laisse pas marcher sur les pieds !

Puis elle récupère l’exemplaire dédicacé que lui tend son idole, et ils s’éloignent.

Ils flânent à nouveau entre les rayons, se frôlent par moments, et Théo sent chaque fois un courant électrique lui chatouiller la nuque.

• — Merci… dit-elle soudainement.
• — De quoi ?
• — Ben, d’habitude, les gars trouvent les filles comme moi… compliquées.

Théo hausse les épaules.

• — Pas moi. T’es… intéressante.

Le pourpre envahit les joues de Clara.

• — Dis, t’aurais pas envie de… réviser avec moi ? Le devoir de maths, c’est pour demain, et… enfin… ça pourrait être sympa.
• — T’es sûre ? J’sais pas trop… répond-il en écarquillant les yeux.
• — Mon père est pas là cet aprèm. On sera tranquilles.
• — Euh… c’est que…
• — C’est juste pour bosser, précise Clara, malicieuse.
• — Bien sûr… Ah ah…

Chez Clara

Arrivée devant un petit immeuble de briques rouges, Clara sort ses clés et précède Théo dans la cage d’escalier. Il angoisse. Il sait qu’il ne devrait pas.

• — C’est là, annonce-t-elle en ouvrant la porte du deuxième étage. Entre ! Fais pas gaffe au bazar.
• — C’est cool chez toi, lâche-t-il sincèrement.
• — Ma chambre, c’est au fond.

À son image : simple, chaleureuse… et surprenante. Une bibliothèque immense, un bureau encombré de carnets et de stylos, un lit couvert d’une couette molletonnée. Mais ce qui capte aussitôt l’attention de Théo, ce sont les posters de phares battus par la tempête.

• — Bah ouais, fait Clara, un sourire en coin. T’aimes pas ça ?
• — Tu rigoles ? Ces tours solitaires qui affrontent les éléments, c’est fascinant !
• — J’adore cette idée de guide dans l’obscurité, d’ancrage face au chaos, ajoute-t-elle.
• — Carrément ! répond-il, presque hilare. Ils sont magnifiques !

Son ventre se serre, entre excitation et panique. C’est étrangement naturel d’être là, avec elle.

• — Bon, on révise ? lance Clara, visiblement autant nerveuse que lui.

Ils s’installent par terre, contre le lit, les cahiers de maths étalés devant eux. Théo déchiffre l’énoncé comme un archéologue tentant de décoder des hiéroglyphes.

• — Euh… Ouais… Basique. Tangentielle… sinus… j’ai déjà des crampes au cerveau.

Clara éclate de rire, puis se rapproche, lui prend le crayon des mains pour tracer des courbes, griffonner des notes et ajouter des flèches en marmonnant des explications.

• — Tu vois, la dérivée, c’est comme le dénivelé d’une montagne.
• — Ah… murmure Théo, fixant davantage les lèvres de son professeur que le schéma.
• — Par exemple… continue-t-elle en pointant un chiffre.

Elle se penche, son bras frôle celui de Théo qui sent un frisson le parcourir.

• — Et là, on calcule la pente avec ça, précise-t-elle en désignant un symbole.
• — Ah… oui… oui…
• — T’as rien suivi, hein ?
• — Rien du tout, admet-il en souriant.

Clara éclate de rire et se laisse tomber en arrière.

• — T’es irrécupérable !
• — Je t’avais prévenue. J’suis un littéraire. Les maths et moi, on est en guerre froide depuis la sixième.

Il s’affale aux côtés de la jeune femme et fixe le plafond constellé de stickers phosphorescents.

• — Ça fait longtemps que t’aimes les étoiles ? demande-t-il.
• — Elles aussi nous guident. J’ai toujours trouvé ça… apaisant. Et toi ?
• — J’ai jamais vraiment fait gaffe, mais devrais peut-être m’y mettre.

Elle tourne la tête vers lui.

• — Si tu veux, un jour, on ira les observer ensemble. J’ai un télescope.
• — T’es sérieuse ?
• — Ouais. Et t’as même pas besoin d’être bon en maths pour ça.

Le silence s’installe, dense, chargé. Le temps se suspend. Il pourrait reculer. Elle pourrait détourner le regard. Mais elle est là, toute proche. Trop proche. Juste assez pour que tout bascule.

Leurs visages ne sont plus qu’à quelques centimètres. Il aime son parfum. Théo remarque les taches de rousseur sur les pommettes de sa complice, la courbe de sa lèvre inférieure, la façon dont ses pupilles semblent se dilater.

• — Clara, murmure-t-il.
• — Oui ?
• — Je crois que…
• — Que quoi ?
• — Que t’es trop près pour que je réfléchisse !
• — Alors, ne pense plus à rien.

Elle ferme les yeux. Lui aussi.

Une collision de nez, un rire nerveux. Théo sent son corps entier s’embraser. Une main glisse doucement sur sa nuque, puis dans ses cheveux. Et les lèvres se rencontrent pour un timide baiser, lent et maladroit.

Clara s’écarte enfin, juste assez pour souffler :

• — C’est marrant…
• — Quoi ?
• — J’ai l’impression qu’on est au bord d’un précipice.

Clara se redresse et s’installe à califourchon sur lui. Elle retire son sweat et, plus déterminée que jamais, l’embrasse à nouveau passionnément.

Théo se pétrifie. Il veut dire quelque chose, s’excuser peut-être. Mais ses mots meurent sur les lèvres de la jeune femme. Son complexe resurgit, plus intense encore. Son cœur tambourine, moins d’excitation que de crainte. Sera-t-elle déçue ?

Ressentant le malaise, Clara s’interrompt et, inquiète, pose une main sur la joue de Théo.

• — Je ne te plais pas ? C’est ça ? murmure-t-elle.
• — Oh si, beaucoup. Mais…

Il n’en fallait pas plus pour qu’elle s’attaque au pantalon de sa victime, le déboutonne lentement, et le retire. Le stress monte en flèche.

• — T’as pas à prouver quoi que ce soit. J’ai envie de toi.

Le caleçon glisse à son tour. Théo ferme les yeux et retient sa respiration, redoutant ce moment. Mais rien. Juste la douceur des doigts qui le caresse, la délicatesse des lèvres qui l’embrassent. Quand il les rouvre, il croise ceux de Clara, incandescents, brûlants de désir.

Un vertige. Une chaleur irradiante. Un bien-être incommensurable. Il a envie de rire, de hurler de bonheur, mais rien ne sort. Il se laisse emporter.

Épilogue

Le souffle court, les corps nus enchevêtrés sous la couette, Théo et Clara savourent ce moment d’abandon. Les peaux brûlantes se frôlent tandis que les respirations tentent de retrouver un rythme normal.

• — C’était… murmure Théo.
• — Magique, complète Clara, heureuse.

Amusés et complices, ils éclatent de rire, comme s’ils venaient de résoudre un mystère cosmique. Se blottissant un peu plus l’un contre l’autre, ils se délectent de la chaleur réconfortante de cette parenthèse hors du temps.

Jusqu’à ce que…

CLAC

• — C’était quoi, ça ?

Des pas résonnent dans le couloir. Lents, lourds, déterminés.

• — Putain, MON PÈRE !

Affolé, Théo se redresse brusquement. Il cherche ses habits, mais tous ont été éparpillés à droite et à gauche dans l’urgence du désir à assouvir.

• — Cache-toi ! panique Clara, enfilant à la hâte sa petite culotte.
• — Mais où ?!
• — Sous le lit, dans le placard, j’sais pas, mais grouille !

Trop tard.

• — CLARA ?! cingle une voix sèche.

Le paternel se fige dans l’encadrement de la porte. Ce qu’il voit est éloquent : sa fille en sous-vêtement, décoiffée, les joues rougies, et un garçon affolé en caleçon.

• — C’EST QUOI CE BORDEL !?

Théo tente de rassembler ses idées. « trouver une excuse, un truc crédible. »

• — Euh… bonjour, monsieur… On… on… révisait les maths.

Clara intervient :

• — On voulait comprendre la… la décroissance exponentielle.
• — À poil ? VOUS VOUS FOUTEZ DE MOI ?
• — L’effort intellectuel, ça… ça donne des bouffées, renchérit Clara, frénétiquement.

Le père pâlit, les mâchoires crispées.

• — Vous me prenez pour un con ?
• — Non… Non, monsieur, bafouille Théo.
• — SORS D’ICI. IMMÉDIATEMENT.
• — Oui, monsieur.

Le jeune homme bondit, ramasse maladroitement ses fringues et file vers la porte, le cœur tambourinant dans sa poitrine.

• — Je… je vous dis au revoir quand même, tente-t-il en passant devant le géniteur.
• — DÉGAGE AVANT QUE J’T’ÉTRIPE !
• — Oui, monsieur, très bien, monsieur.

Chemise, pantalon et baskets sous le bras, Théo descend quatre à quatre l’escalier et s’enfuit, à moitié nu. Une fois dehors, il manque de renverser un voisin en détalant, s’engouffre dans une ruelle adjacente, puis, à bout de souffle, s’appuie contre un mur.

Alors qu’il reprend peu à peu ses esprits, l’image de la scène lui revient, et il éclate de rire. Une hilarité incontrôlable, libératrice, à lui faire mal aux côtes.

En se rhabillant, encore engourdi, il repense à Clara. À son sourire, à son parfum, à ses gestes, à ses mots. Elle l’avait touché et désiré, et jamais, pas une seconde, il n’avait perçu la moindre gêne. En quelques heures, le complexe qui le rongeait depuis des années a été dissous par une fille qui a su voir au-delà.

Il lève les yeux au ciel et se sent étrangement léger.

« La taille n’a vraiment aucune importance », pense-t-il. « L’essentiel, c’est la personne. »

« Et cette personne, c’est Clara. »

Son téléphone vibre dans sa poche. Un message :

« T’es encore là ? Parce que moi, j’ai très envie que tu reviennes. »

Déjà impatient de la revoir, il se laisse glisser contre le mur et s’assoit, un sourire béat aux lèvres et des rêves plein la tête.