Une Histoire sur https://revebebe.pages-perso.free.fr/

Le Prétendant

Je me trouvais avec mon vieux pote Patrick au café de Flore, la célèbre brasserie de Saint-Germain qui avait vu défiler les plus grands écrivains du début du siècle dernier. Ce lieu chargé d’histoire était particulièrement adapté à l’objet qui nous avait amenés à partager quelques verres par ce bel après-midi automnal.

Nous étions sur le point de terminer notre deuxième pinte de Grimbergen. Et nos esprits légèrement embrumés étaient prêts à aborder avec la distance nécessaire la discussion professionnelle souhaitée par Patrick.

Parce que Patrick est certes mon ami, mais il est aussi et surtout mon éditeur.

D’accord, il prend 60% sur tous mes droits d’auteur. Mais je suis lucide et je sais bien que sans ses conseils éclairés, je végéterais encore à la rubrique « Rencontres Échangistes » de la version en ligne de « la Vie Catholique ».

Et, bien sûr, mes pitoyables histoires de cul auraient fini depuis longtemps dans un de ces conteneurs jaunes que le service municipal des ordures collecte une ou deux fois par semaine.

Patrick se pencha vers moi avec l’air paternaliste qu’il prend quand il souhaite m’entretenir d’un sujet qu’il estime de la plus haute importance.

Et dans ces cas-là, je me contente d’écouter respectueusement ce qu’il a à me dire.

Car Patrick n’est pas n’importe quel éditeur. Dans le domaine de la littérature érotique, c’est « L’Éditeur » – « Ze Editor » comme disent les Américains – universellement reconnu par ses pairs, adulé par certains, craint par les autres et jalousé par beaucoup.

Patrick est un de ceux qui ont donné ses lettres de noblesse à l’Histoire de Cul et il est vraisemblable que sans son apport essentiel, cette industrie n’aurait sans doute guère évolué depuis l’époque de Gutenberg.

Il est vrai, pour sa décharge, que Patrick a eu la chance de rencontrer très tôt Martine, sa muse. C’est en effet cette ravissante jeune femme, qui partage sa vie depuis plus de quarante ans, qui a poussé Patrick à faire ses premières armes en publiant leurs souvenirs communs de jeunesse.

Je recommande donc à ceux que ça intéresse, de (re)découvrir la collection « Martin et Patricia la coquine » – version moderne de « À la recherche du temps perdu » – que Patrick a baptisée ainsi pour préserver l’anonymat de son couple. Cet échange subtil des prénoms des principaux protagonistes montre combien l’auteur est astucieux ce qui me conforte dans l’idée que je n’aurais pu trouver éditeur plus talentueux pour me faire connaître.

Dans son recueil passionnant, Patrick nous a ainsi offert quelques chapitres particulièrement savoureux, notamment le fameux « Démontée chez Swann » et surtout le cultissime « Sodomie et Gros Mots » élégamment sous-titré « Du mou pour la chatte à Patricia ».

Évidemment, depuis la parution de cette œuvre immortelle qui a, soit dit en passant, largement contribué aux plantureux bénéfices de la société propriétaire de la marque Kleenex, Patrick a fait beaucoup de chemin.

Il est en effet désormais l’éditeur des plus grandes stars de la littérature érotique. Conrad Agastin, Jipé Riquelesse, Samantha Uelrich – qui s’est résolue à prendre un pseudonyme masculin pour percer dans ce milieu par nature machiste – ont ainsi signé un juteux contrat avec Patrick. Sans oublier, bien sûr, la drôle de dame Charlie Basse des Reins (avec un r au début et pas un s comme semble le laisser entendre le chahuteur du dernier rang).

Et toutes ces années ont été plus que fructueuses, car la maison d’édition de Patrick n’a cessé d’engranger les prix les plus prestigieux. On peut ainsi citer sans être exhaustif plusieurs prix « Con gourd », deux prix « Rènes au dos » obtenus au Festival BDSM « Dégoût l’aime », la Bourse d’argent à la « Berlinanale » sans parler de la razzia effectuée lors de la dernière « Cérémonie des Bracmar » : Prix spécial du jury, Meilleur rôle féminin et meilleur scénario, et bien sûr last but not least le « Clitoris d’or » au Salon de la littérature saphique de Sitges.

Il ne manque qu’un prix à Patrick pour devenir le Harry Weinstein de la littérature érotique. Mais c’est malheureusement pour lui le plus prestigieux de tous et il ne se retirera pas du monde de l’édition (et de Martine) tant qu’il ne l’aura pas obtenu.

Vous l’aurez subodoré : à son grand dam, Patrick a échoué à trois reprises à obtenir la Paume d’or du festival d’onanisme de Cannes.

Patrick me fixa avec attention avant de se lancer dans le discours qui allait changer ma vie.

• — Tu vois, Coco (Patrick m’appelle Coco depuis que j’ai accepté qu’il soit mon éditeur), je pense que tu as les qualités pour percer dans le milieu con-cul-rance-ciel (mon mari) de la littérature érotique, mais tu manques d’ambition. Tu perds ton temps à pondre des petits récits sans envergure pour exciter les ménagères de moins de cinquante ans et les retraités qui ont du mal à bander. Je ne te jette pas la pierre. Tes productions ont un certain succès et ça met du beurre dans les épinards comme disait Marlon Brando à Maria Schneider.

Patrick prit le temps de boire une nouvelle gorgée de boisson fermentée avant de continuer.

• — Mais je te le dis comme je le pense, Coco : tu vaux bien mieux que ça. C’est pourquoi j’ai pensé que tu pourrais avoir besoin d’une tribune prestigieuse pour évoluer et t’épanouir suffisamment afin de produire l’œuvre qui nous permettra de décrocher enfin cette putain de saloperie de merde de Paume d’or à Cannes.

J’attendis silencieusement que Patrick retrouve sa sérénité et poursuive son explication de texte.

• — Mais d’abord, tu dois avant tout éviter toute vulgarité, te renouveler et proposer autre chose que tes histoires de candaulistes mariés à des blondes plantureuses qui s’envoient en l’air avec des blacks à grosses bites.

Je ne peux pas nier le côté stimulant de ce genre qui a curieusement beaucoup plus de sympathisants que de pratiquants. Mais c’est un choix de facilité qui est souvent déconsidéré et moqué par les élites de la Nouvelle érotique avec un N majuscule.

L’idéal serait que tu puisses publier sur un site prestigieux une histoire qui plaise à tous et qui coche toutes les cases. Ce texte sera bien sûr porté par une écriture fluide et alerte, à peine alambiquée.

Une pointe d’humour sera bienvenue, mais sans sombrer dans l’excès ; parce que comme tu le sais, le sexe est un sujet éminemment sérieux.

Ton texte devra être saupoudré de sentiments amoureux, mais en quantité raisonnable, car avant toute chose, ce sont quand même des scènes de cul qu’espèrent trouver les lecteurs.

Le scénario devra être original, mais consensuel parce que comme tu as pu le constater par toi-même, les histoires de cul ont tendance à tendre les rapports humains.

Et surtout ta nouvelle devra comporter de belles scènes d’érotisme dans un style sobre, imagé et épuré avec juste ce qu’il faut de nichons et de bites pour contenter l’amateur sans l’écœurer.

• — Pourquoi pas, répondis-je simplement avec des papillons dans les yeux, envoûté par le magnifique discours de Patrick. Mais quand tu me parles de tribune haut de gamme, tu penses à quoi en particulier ?

Mon ami éditeur me fixa avec un air de conspirateur :

• — Eh bien, figure-toi que j’ai pu obtenir une entrevue avec le Secrétaire général de Rêvebébé.

Devant mon air ahuri, Patrick m’apporta quelques précisions.

• — Ne me dis pas que tu ne connais pas le site Rêvebébé, la référence européenne de la littérature érotique franco-alsacienne qui diffuse depuis des décennies les œuvres des écrivains contemporains les plus talentueux.
• — Si, bien sûr, répondis-je pour ne pas passer pour un ringard fini.
• — Eh bien, figure-toi que ce bienfaiteur de l’humanité – je parle bien sûr du Secrétaire général de Rêvebébé – m’a laissé entendre qu’il pourrait trouver un créneau dans les mois à venir pour publier une de tes œuvres sur son site. Tu ne le sais peut-être pas, Coco, ajouta alors Patrick avec émotion, mais Rêvebébé est aux sites d’histoires cochonnes ce qu’Arte est à la télévision française.
• — Tu veux dire que c’est noyauté par les Alsaciens ?
• — Oui… Mais pas seulement. C’est aussi un symbole de qualité et voir un de ses textes notés 5+ sur Rêvebébé est le Graal de tout écrivain érotique. C’est la voie royale vers la fortune et la célébrité. C’est d’ailleurs cette note mythique qui a permis à Pedro Laffson d’être contacté par Hollywood pour rédiger les dialogues des scènes érotiques des prochains films de Jean-Claude Vandamme. C’est donc une chance extraordinaire qui t’est offerte et dis-toi bien que ce privilège va faire des jaloux et des aigris.

Patrick prit néanmoins garde à me mettre en garde contre un excès de confiance qui aurait pu me pousser à la facilité.

• — Ne voulant pas perdre la respectabilité dont je jouis actuellement auprès du cercle restreint de ceux qui content et surtout qui comptent dans le milieu, je ne te laisserai tenter ta chance sur Rêvebébé que si je suis certain que la nouvelle que tu vas proposer fera l’unanimité auprès des plus grands. Et il faut que tu comprennes que si tu te plantes et que tu es incapable de saisir la chance qui va t’être donnée, tu seras condamné à produire de la grosse bite au kilomètre jusqu’à ta retraite.

Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale.

• — Ton texte doit absolument être au-dessus du lot pour être célébré par la communauté des critiques, mais il doit aussi faire l’unanimité auprès des millions de lecteurs anonymes de Rêvebébé. J’admets que c’est un peu la quadrature du cercle, mais c’est le prix à payer pour prétendre accéder au Panthéon du roman de gare.

Le laïus de Patrick m’avait beaucoup ému. Sa passion semblait transcender tous les obstacles et ses envolées lyriques auraient converti monseigneur Lefebvre à la lecture de Sade.

J’étais fier que ce grand artiste puisse penser que j’avais un quelconque talent et je n’avais évidemment aucune envie de trahir sa confiance.

C’est pourquoi, même si je pensais que cela pouvait être prématuré, je lui parlai du projet qui me tenait à cœur depuis plusieurs années.

• — J’ai en tête depuis pas mal de temps une histoire qui, à mon avis, pourrait devenir un vrai best-seller lâchai-je à Patrick avec assurance.
• — Je t’écoute, Coco, répondit-il avec un sourire gourmand et bienveillant.
• — Il s’agit d’une série qui raconte les aventures de Kévin ado candauliste qui se met en ménage avec Odette, sa mère divorcée. Son mari, donc le père du gamin, l’a quittée parce qu’il voit d’un mauvais œil sa relation charnelle avec son fils et aussi, car elle collectionne les amants. Et parmi ceux-ci, il y en a un qu’exècre particulièrement l’époux bafoué, c’est Rosebud, le poney shetland de la voisine.

Patrick calma rapidement mon enthousiasme avec une grimace particulièrement expressive :

• — J’admets que le thème ne manque pas de panache, mais à mon avis c’est un peu trop avant-gardiste pour Rêvebébé. Il faut bien que tu comprennes que ce site est le représentant par excellence de la noble tradition de l’érotisme à la française et il ne saurait se complaire dans la gauloiserie… déclara mon éditeur avec des trémolos dans la voix avant d’ajouter :
• — … Même si je me suis laissé dire que certaines autrices plutôt douées du site ne s’interdisent pas de pratiquer à l’occasion ce genre sur d’autres médias que je ne citerai pas ici.

Patrick entama sa troisième pinte avant de continuer.

• — N’oublie pas que les piliers de Rêvebébé ont connu Alban Ceray et Brigitte Lahaye lorsque ces grands acteurs étaient encore en activité. Et que le comportement de la Cicciolina a pu paraître outrancier auprès de certains des anciens membres les plus actifs de Rêvebébé.

« Zut ! » ne pus je m’empêcher de penser en mon for intérieur. Ce n’était pas encore cette fois que j’allais pouvoir me lancer dans l’écriture de la saga dont la simple évocation me procurait tant d’émois depuis ma puberté.

Mais j’ai une confiance aveugle en Patrick. Si je veux devenir un grand parmi les grands, je sais que je n’ai pas d’autre choix que d’écouter ses conseils avisés.

• — D’abord, Coco, reprit mon mentor après un rot sonore, tu vas devoir soigner ton style. Je ne veux plus d’expression du genre « fou d’excitation, je sorta (sic) de mon pantalon ma teube tendue par le désir » comme j’avais pu le lire dans le texte « Tendresse romantique » que tu avais publié à compte d’auteur. Ensuite, il va falloir que tu y mettes un peu de toi. Tu comprends, Coco, le lecteur aime l’authentique. Il préférera toujours un type qui raconte ses expériences réelles dans un français approximatif à Fabrice Luchini déclamant les aventures de Casanova sur la scène du Lido.

Les paroles de Patrick me troublèrent.

En effet, j’étais bien emmerdé parce qu’à part un coït de 3 minutes 17 secondes, douche comprise, le jour de l’obtention de mon bac, avec Mado les Miches qui tapinait du côté de la gare d’Épinal et 6969 branlettes ponctuées par quelques jets de semence sur les pages centrales de Playboy que j’empruntais à mon père avec la bénédiction de ma mère, ma vie sexuelle était aussi passionnante qu’un article culinaire écrit par un journaliste sportif spécialisé dans les compétitions de curling.

• — Tu sais Patrick, dis-je alors à mon éditeur et néanmoins ami. Il y a des moments où il est préférable de broder un peu. Toute vérité n’est pas bonne à dire surtout si on ne l’a pas un peu enjolivée avant. Je n’ai pas eu comme toi la chance de tomber sur Martine la coquine pour m’initier aux jeux du sexe. Donc je compte sur mon imagination pour pallier ce manque de pratique.

Mais désireux de trouver un compromis satisfaisant pour les deux parties, j’adressai une suggestion quelque peu iconoclaste à mon éditeur :

• — On pourrait peut-être se servir de ta propre expérience amoureuse comme base à mon récit.

Je sentais bien que ma proposition n’enchantait guère Patrick. Il s’adressa alors à moi sous le sceau de la confidence.

• — Le problème c’est que…
• — C’est que ? relançai-je.
• — J’ai eu des relations hors mariage avec quelques-uns des membres éminents de Rêvebébé et je ne voudrais pas que certain(e)s se sentent trahi(e)s si tu y faisais allusion dans ton récit.
• — Je comprends, admis-je un peu choqué.

Malgré tout, je ne pouvais imaginer que Patrick ait pu à un moment ou un autre tromper Martine, sa muse dont il était amoureux comme au premier jour. Je pensais surtout qu’il ne voulait pas m’avouer sa fidélité sans faille de peur de passer pour un loser.

• — As-tu une idée précise de la date à laquelle mon histoire pourrait paraître sur Rêvebébé ? demandai-je alors avec pragmatisme.
• — N’espère rien avant six mois, m’avoua Patrick sur un ton plein de gravité. Et pourtant, le site refuse des centaines de textes chaque jour, car la qualité attendue n’est pas au rendez-vous. C’est pourquoi lorsque ton heure viendra, ton récit devra bien évidemment être parfait et fin prêt pour la publication. Si tu manques la fenêtre de tir, tes chances de percer sur le site seront fortement compromises.

Je me retrouvai donc face à un double défi si je souhaitais réellement devenir une star de la littérature érotique. Dans un premier temps, j’allais devoir me forger une expérience sexuelle significative et diversifiée réellement originale et parallèlement rédiger par anticipation mes mémoires de serial lover confronté à ses doutes existentiels.

J’étais bien conscient que j’avais moins d’un semestre pour mener à bien cette entreprise titanesque.

Je pris donc un air de mendiant roumain avant de regarder mon éditeur au fond des yeux et de déclarer d’une voix traînante.

• — S’il te plaît, Monsieur, prête-moi ta femme. S’il te plaît, j’ai pas baisé depuis mes dix-huit ans…