Une Histoire sur https://revebebe.pages-perso.free.fr/

Le revers de la médaille

Toujours le même problème avec les récits jaunes : que peut-on y publier, et qu’est-ce qui est au contraire considéré comme hors sujet ? J’espère en tout cas que ce texte ne l’est pas trop… Le scénario, à l’origine, était prévu pour être bel et bien érotique, et puis le hasard de l’inspiration a fait que les choses ont tourné un peu autrement… Bah, tant pis, je tente tout de même de publier le texte !

Une précision utile tout de même : je n’ai pas eu pour but d’être réaliste… Vous voilà prévenus ! Bonne lecture…

----------------------------------------

Les lumières de la ville scintillent sur le pare-brise de la voiture. Monsieur Alain roule lentement. Il prend le temps d’observer et d’apprécier la beauté de la nuit. À cette heure-ci, il n’y a personne dehors. Le calme est reposant, la ville est endormie, Monsieur Alain se sent bien. La voiture se faufile partout, avide de rues nouvelles et de lumières artificielles, de reflets hypnotisants et de pénombre profonde, insouciante du temps qui s’écoule et de la nuit qui enveloppe le monde dans un tissu de plus en plus noir.

Monsieur Alain trouve enfin ce qu’il cherchait. Il arrive dans une longue rue plus illuminée que toutes les autres, longée par une série de bars. Devant ces bars, des femmes. Des femmes qui attendent, exhibant des vêtements provocateurs, des femmes qui, lorsqu’il passe, tournent toutes le regard vers sa voiture. Il ralentit.

Lorsqu’il s’arrête enfin, cinq ou six d’entre elles viennent l’attendre derrière la porte, toutes le regard scintillant, comme des enfants qui rêveraient devant une boutique de bonbons. Certaines soulèvent leur haut et collent leur nombril sur la fenêtre. D’autres regardent à travers la vitre en se léchant les lèvres. Monsieur Alain se retient de pleurer. Il observe, abasourdi par les réactions de ces femmes. Il tente de se calmer, et réfléchit un instant. Est-ce qu’il n’est pas en train de commettre une erreur ? Que fait-il ici ? Ne vaut-il pas mieux rentrer et arrêter les conneries ?

Mais finalement, il ouvre la fenêtre de sa voiture. Après tout, il n’a plus rien à perdre. Quatre filles lui adressent des sourires plus qu’osés. Il sort son portefeuille.

• — Salut mec, de quoi t’as envie ?

Monsieur Alain sursaute.

• — Euh… euh…, fait-il avec une certaine difficulté à réfléchir.
• — Ne t’inquiète pas, on a l’habitude. Tu n’as pas à être gêné.
• — Hum…
• — Voici Tatiana, Rosine et Victoria, continue la fille. Moi, je suis Anna, ajoute-t-elle avec un clin d’œil.
• — Je…
• — Allez, choisis donc, lance Rosine. Nous ne te plaisons donc pas ?
• — Euh si mais…
• — Mais ?
• — Combien c’est ?
• — C’est quoi le plus important ? Ton argent ou ton plaisir ?
• — Désolé, mais je cherche une fille pour toute la nuit, et j’aimerais savoir si j’ai les moyens.
• — Oh…

Les filles semblent déçues, comme s’il paraissait évident qu’il n’ait pas assez d’argent pour une telle demande. Elles ne disent plus un mot.

Gêné, Monsieur Alain tente de continuer.

• — C’est-à-dire, euh, voilà… J’ai cinq mille euros sur moi.

Leurs visages s’éclairent.

• — Cinq mille ?! Tu donnerais cinq mille pour l’une d’entre nous ?! lance Rosine
• — Euh… Ce n’est pas assez ? C’est tout ce qu’il me reste de mon ancienne fortune.
• — Bien sûr que si c’est assez, répond Tatiana avec un sourire complice, et avec une telle somme c’est dans une nuit très torride que tu t’engages…
• — Ce n’est pas ce que je cherche…
• — C’est pas grave. Tu changeras vite d’avis. Choisis l’une d’entre nous !
• — Je ne sais pas… Peu m’importe…

Sur ces paroles, les filles commencent à se questionner du regard. De toute évidence, elles sont en train de choisir qui aura la chance de remporter autant d’argent. Elles se mettent à chuchoter.

Monsieur Alain les observe, troublé. Il se surprend à sentir un certain désir monter en lui… Ces femmes sont vraiment plus belles les unes que les autres… Non ! Il n’est pas là pour ça !

Les prostituées ont fini de débattre.

• — Rosine n’a pas eu beaucoup de succès les deux derniers soirs, si ça continue elle va même plus pouvoir payer son loyer. C’est elle qui ira avec toi.

Rosine lui fait un petit sourire timide, comme si elle avait peur qu’il refuse. Encore une fois, Monsieur Alain se retient de pleurer.

• — D’accord. Monte dans la voiture… dit-il à Rosine qui se précipite vers la porte.
• — Oh, merci ! Merci !

La porte claque. La voiture démarre.

***

Le ronronnement du moteur comble un silence qui devient vite oppressant. La voiture poursuit son chemin tranquillement. Monsieur Alain n’ose pas regarder Rosine. Il se demande ce qu’il fait, dans quoi il s’est engagé. Il tremble. Il a encore envie de pleurer.

• — Tu n’as pas l’air très à l’aise, lui dit Rosine avec anxiété.
• — Excusez-moi…
• — Que je t’excuse ? C’est moi qui dois m’excuser…
• — Euh…
• — Où va-t-on comme ça ?
• — En dehors de la ville.
• — Et ben gare-toi tout de même un instant, je vais te mettre à ton aise…

Refusant de réfléchir, Monsieur Alain l’écoute et se gare dans un parking près d’un grand centre commercial regroupant une bonne dizaine de gros bâtiments. Il n’y a pas un chat. Le bruit du moteur s’apaise peu à peu, et enfin le silence complet s’impose. Monsieur Alain est complètement déboussolé. Une tension règne de plus en plus fermement dans la voiture. Tous deux entendent parfaitement leurs respirations, et les détails de leurs mouvements les plus minimes. Le moindre bruit devient vacarme. Un calme insupportable règne.

Tout d’un coup, Rosine se penche à l’oreille de Monsieur Alain, qui entend avec une certaine inquiétude les légers frottements des vêtements de la femme, et qui sent sa chaleur si intense se rapprocher.

• — Détend-toi, je vais te faire passer un bon moment… lui chuchote-t-elle à l’oreille avec sensualité. C’est un petit apéritif avant qu’on arrive chez toi…

Monsieur Alain commence à paniquer légèrement. Rosine n’y fait pas attention, et se penche lentement vers son pantalon. Avec des mains d’experte, elle le déboutonne sans mal, en douceur et avec toujours autant de sensualité.

Mais Monsieur Alain lui retire les mains violemment, en haletant. Rosine le questionne du regard.

• — Je…, fait-il. Je suis désolé…
• — Qu’est-ce que t’as ? demande Rosine, inquiète.
• — Je ne suis pas… venu vous chercher… pour cela, articule-t-il avec peine, la respiration désordonnée.
• — T’as plutôt l’air d’en avoir envie, pourtant… dit-elle avec un sourire malicieux.
• — Non, non, je vous assure.
• — Oh… Hé ben, c’est rare les mecs qu’aiment pas se faire sucer…
• — Ah, je vous en prie, parlez autrement, fait Monsieur Alain, offensé.
• — Vous n’aimez pas le vocabulaire cru ?
• — Non, fait-il, un peu rassuré par le vouvoiement.
• — Oh, je suis désolée, j’aurais dû m’en apercevoir moi-même… dit-elle avec un air enfantin volontairement exagéré.
• — Ce n’est pas grave, vous devez avoir l’habitude, vu votre… métier…

Rosine se tait. Elle semble un peu vexée, mais cherche à le cacher. Elle paraît un peu déstabilisée.

• — Vous êtes sûrs que vous voulez de moi ?
• — Oui, oui, ne vous inquiétez pas… Je vous payerai.
• — Ah !
• — Si vous voulez, je vous paye tout de suite.
• — Ce n’est pas la peine… Alors, on va chez vous ?
• — Non non, on ne va pas chez moi.
• — Ah ? Et où est-ce que vous m’amenez avec votre voiture, alors ?
• — En dehors de la ville.
• — Ah d’accord, fait alors Rosine avec amusement, vous voulez faire ça dans la nature… Finalement, j’ai compris, vous aimez tout ce qui reste naturel…
• — Euh…
• — Allez, lance-t-elle avec un regard brûlant, amenez-moi dans votre petit endroit caché… Là-bas je ferai tout ce que vous voudrez… C’est rare les clients polis comme vous. Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai envie de faire mon travail consciencieusement…

***

La voiture s’arrête au bout d’un chemin de terre, en pleine campagne. Encore une fois, l’arrêt est suivi d’un long moment de silence. C’est Rosine qui entame la conversation:

• — On ne sort pas ? Vous voulez faire ça dans la voiture ?

Monsieur Alain ne répond pas. Il garde les yeux rivés devant lui et ne bouge pas d’un cil. Rosine ne sait trop que faire. Elle le fixe en attendant désespérément une réponse qui ne vient pas.

• — Mais enfin, il faut que vous me disiez ce que vous voulez que je fasse…
• — Je veux que vous m’écoutiez.
• — Oh, fait Rosine avec un regard provocateur, vous voulez donc une relation de soumission ?
• — NON ! crie Monsieur Alain avec colère, non, non, et encore non ! Vous ne comprenez pas… Je ne vous paye pas pour le sexe !
• — Quoi ? lance Rosine, surprise et vexée.
• — Depuis le temps que je veux vous le faire comprendre…
• — Et pourquoi tu me payes alors ?
• — Pour autre chose…
• — Ouais je vois, fait la prostituée avec dégoût, t’es encore un des ces mecs qui me payent parce qu’ils ont pitié de moi…
• — Hein ?!
• — Tu peux te les garder tes billets, sale bouffon, j’ai rien à me reprocher et je suis fière de ma vie, qu’est-ce que tu crois ! Et c’est pas la peine de me faire la morale, pauvre abruti ! Faut pas te croire gentil, j’en ai déjà connu qui font ça, et qu’ils aillent se faire foutre ! Laissez-nous vivre !
• — Non mais qu’est-ce que tu me chantes ! Calme-toi, j’ai rien dit de tout ça !
• — C’est ça…
• — Ecoute, je te promets que je ne suis pas là pour te faire la morale, ni parce que j’ai pitié de toi. Laisse-moi t’expliquer, au moins.
• — Pff…
• — Si je suis là, c’est parce que j’ai tout perdu.
• — Mon cul…
• — J’ai tout perdu, je ne suis plus rien, et je n’ai plus personne. Je suis venu chercher quelqu’un à qui je pourrais raconter ma vie, j’en ai besoin, il faut que j’évacue, ou sinon je vais me tuer.
• — Qu’est-ce que j’en ai à foutre de ta vie moi ? J’ai mes soucis à moi, ça me suffit largement.
• — Et quand on te demande de baiser, t’en as pas rien à foutre ? demande Monsieur Alain, sur les nerfs. Tu en as envie ?
• — C’est pas pareil ça, c’est mon métier.
• — Et bien voilà : C’est quoi ton métier au juste ?
• — Me faire sauter.
• — Et plus précisément ?
• — Qu’est-ce que tu me chantes ? Où tu veux en venir ?
• — Ton métier, à ce que je sache, c’est simuler le plaisir.
• — Ouais. Ça te gêne ? lance Rosine, de plus en plus agressive.
• — Pas du tout, répond Monsieur Alain. Bref, je disais donc : ton métier c’est de simuler. Et bien, ce que je te demande, c’est de simuler quelqu’un qui m’écouterait jusqu’au bout, en me laissant déballer ma souffrance.

Rosine ne répond rien. Elle semble troublée, sur le moment.

• — Alors ? fait Monsieur Alain, plus calme.

Aucune réponse. Il reprend :

• — Au moins, ça sera une soirée reposante, pour toi.
• — Bon, ok.
• — Ben voilà, on y est arrivé…

S’ensuit un long silence. Rosine est toujours en colère, mais se calme au fur et à mesure. Monsieur Alain semble lui plus à l’aise à présent, comme débarrassé d’un gros fardeau.

Soudain, on entend des crépitements. Des gouttes d’eau tombent sur le pare-brise. Il y en a peu, au début, puis la tombée se déchaîne et se fait de plus en plus violente. Rosine et Monsieur Alain observent la pluie qui affirme de plus en plus sa présence, et qui couvre enfin les bruits infimes de leurs mouvements.

Ils se sentent mieux. L’ambiance se relâche. Rosine n’est plus en colère.

• — Excusez-moi, dit-elle. Je me suis énervée comme une gamine.
• — Ce n’est pas grave, je me suis comporté de la même manière. Et merci de recommencer à me vouvoyer, je préfère…
• — J’ai vu ça, fait-elle en souriant
• — Vous cernez facilement les gens hein ? lance Monsieur Alain en lui rendant son sourire.
• — Je me débrouille, oui… dit Rosine, les yeux dans le vague.

Puis ils se taisent.

La pluie est de plus en plus agressive. Il semble qu’une rivière coule maintenant sur le pare-brise de la voiture. Les lumières des étoiles sont brouillées et étalées, elles en deviennent plus étincelantes encore.

• — Ben alors, racontez-la moi, votre histoire…
• — Oui…
• — Allez, lancez-vous… Je suis là pour vous écouter !
• — Oui, mais…
• — Mais ?

Monsieur Alain devient hésitant. Il recommence à se faire nerveux.

• — Finalement, je crois que ça me gêne que vous simuliez… J’aimerais tellement que vous vous intéressiez vraiment à moi…

Silence. Rosine le regarde, comme déçue.

• — Mais, si je vous dis que je ne simule pas, vous penserez que ce n’était finalement pas un travail et vous n’allez pas me payer…
• — Ecoutez…, commence Monsieur Alain, l’air sérieux. Je vais vous payer tout de suite.

Il sort de son portefeuille un tas de billets. Rosine les regarde, les yeux écarquillés.

• — Prenez-les.

Sans aucune hésitation, la prostituée les empoigne avec une main rapace et les place sous son soutien-gorge. Pour se faire elle écarte le décolleté de son haut. Monsieur Alain ne peut s’empêcher de jeter un œil, troublé. Puis il reprend ses esprits.

• — Maintenant, fait-il, si vous voulez vraiment m’écouter, dites-le moi. Sinon, je vous ramène dans votre rue, et vous pourrez garder l’argent.

Rosine le regarde longuement. Puis elle détourne les yeux. La pluie continue.

• — Je suis désolée… J’aimerais écouter votre histoire, mais j’ai tant de problèmes d’argent ces derniers temps… Si vous me donnez le choix, je préfère gagner encore plus.

Monsieur Alain ne répond pas. Il ne la regarde pas non plus. Il reste de marbre, comme hypnotisé par la pluie. Lentement, il tourne la clé et lance le moteur. Il empoigne le volant. Ses yeux ne bougent pas. Les essuie-glaces effacent la rivière du pare-brise, et pendant un instant on voit les étoiles scintiller distinctement.

***

La voiture avance dans la ville, à l’intérieur c’est le silence. Rosine est un peu mélancolique. Elle traîne lentement sa main sur la vitre glacée, en regardant la pluie se déchaîner sur la vitre. Encore une fois, aucun des deux ne dit rien, le silence est maître.

Pourtant Monsieur Alain, lui, s’agite de plus en plus. Régulièrement, il jette un œil sur la jeune femme, l’air troublé et timide. La prostituée l’attire de plus en plus malgré lui ; ses jambes, son ventre, sa poitrine, son cou, ses lèvres, chacune des parties de son corps est un aimant pour son regard. La chaleur qu’elle dégage l’enivre de plus en plus…

Soudain Monsieur Alain gare la voiture dans le même parking qu’avant, près du centre commercial.

• — Qu’est-ce que vous faites ? s’étonne Rosine. Je croyais que vous me rameniez à ma rue…
• — Je crois que…
• — Que… ?
• — Hum… enfin… je crois que je n’ai pas envie de vous ramener sans prendre au moins le plaisir de… visiter votre si joli corps…

Rosine le regarde longuement, comme exaspérée.

• — Je vois…, fait-elle.
• — Je suis désolé.
• — Vous n’avez pas à vous excuser, c’est normal… C’était trop beau pour être vrai tout ça, de toute manière.
• — Je suis désolé…, répète Monsieur Alain, les larmes aux yeux.

Il s’approche d’elle et pose sa main sur sa poitrine. Il masse légèrement puis descend le long de son corps. Rosine ne bouge pas, elle le laisse faire en le regardant. Ses yeux expriment une totale soumission qui rend Monsieur Alain de plus en plus fou. La respiration de l’homme se fait de plus en plus rapide et irrégulière, et ses gestes plus grossiers, plus violents, plus incontrôlés. Petit à petit, le bruit de la pluie semble faible, très faible, inexistant. La machine masculine est lancée, maintenant plus rien au monde ne pourrait le retenir, tout son être est possédé par la même obsession : il faut la déshabiller. Arracher ces bouts de tissus qui recouvrent son corps, son corps si merveilleux, si passionnant, si beau, un objet porteur du bonheur suprême, de l’accomplissement total et du délice absolu. Bientôt dans la tête de l’homme, il n’y a plus rien d’autre. Plus rien n’a d’importance. Son corps…

Il faut la déshabiller. Vraiment, il faut la déshabiller. Vite, vite, vite…

***

Monsieur Alain s’écroule sur Rosine. Tous deux sont en sueur. Ils restent ainsi étalés sur le siège de la voiture, à reprendre leur souffle. La pluie frappe toujours le pare-brise, mais cette fois-ci moins violemment. Rosine regarde les gouttes tomber.

Soudain elle sent le corps de Monsieur Alain faire de petits soubresauts. Il cache son visage contre le cou de la prostituée. Il pleure.

• — Non… fait-il. Non, c’est pas du tout ce qui devait se passer…
• — Allons, calmez-vous…
• — Non, non… Je n’aurais pas dû faire ça, je ne sais pas ce qui m’a pris…
• — C’est normal, je suis là pour ça…
• — Non…
• — Mais si, c’est mon métier.
• — Et alors, ce n’est pas pour ça que je vous ai payé… Je me suis laissé emporter…
• — Ce n’est pas grave, j’ai l’habitude.

Rosine passe ses mains dans les cheveux de Monsieur Alain.

• — Allons, c’est pas grave. Calmez-vous.

L’homme se recroqueville légèrement dans ses bras pour pleurer de plus belle. La jeune femme ne sait plus quoi faire.

• — Réconforter vos clients, c’est aussi votre métier ? lance Monsieur Alain, toujours en sanglotant.

Rosine se fige. Elle regarde l’homme qu’elle sert dans ses bras : jamais elle n’avait fait ça auparavant…

• — Euh… fait-elle, ne sachant trop que dire.
• — Je ne devrais pas vous demander de réconfort… Je ne devrais pas… Je dois vous ennuyer…
• — Mais, ça ne m’ennuie pas…
• — Vous n’allez pas me dire que vous le faites de vous-même, non plus.
• — Ben… Si…
• — Non, non, vous simulez… Pour vous, crier tout à l’heure et me dire tout cela maintenant, c’est bien pareil… Vous faites semblant…
• — Mais je vous assure que non.
• — Vous simulez…

Et Monsieur Alain pleure de plus belle. Cela dure un certain moment encore, il ne se calme plus.

Rosine se surprend à avoir les larmes aux yeux. Au début, elle essaye de les essuyer, ayant un peu peur de ses sentiments. Elle se contrôle, se reprend. Mais bientôt, sans même savoir pourquoi, elle fond en larmes. Elle crie, elle pleure, elle se laisse complètement aller.

Le ciel les accompagne, tous les deux.

***

Dehors le temps se calme. Le vent cesse de souffler et les gouttes de pluie se font plus rares et plus discrètes.

Monsieur Alain lève la tête, l’esprit complètement brouillé. Sous lui, Rosine s’est endormie. S’en apercevant, l’homme se relève et s’assoit sur le siège du conducteur. Il reste assis et ne bouge plus, écoutant la respiration de la jeune femme et les petits crépitements des gouttes d’eau. Le temps passe, les minutes s’écoulent, mais Monsieur Alain ne fait rien, ne dit rien. Il reste là, il se sent bien, il ne pense à rien. Le calme apaisant qui règne le rend heureux. Il sourit.

Enfin, la pluie cesse, plus aucune goutte d’eau ne tombe sur la voiture. Monsieur Alain arrête alors de regarder le pare-brise. Lentement, il se tourne vers Rosine. La prostituée est couchée sur l’autre siège. Son maquillage a coulé le long de ses joues, dessinant des larmes. Monsieur Alain la trouve jolie, et a envie de l’embrasser.

Il le fait.

La jeune femme se réveille pendant le baiser, observant Monsieur Alain avec étonnement mais sans opposer la moindre résistance. Celui-ci, ressentant quelques mouvements de la bouche de Rosine, ouvre également les yeux. Ils se regardent, et continuent à s’embrasser les yeux ouverts. Ils s’observent. Ils se voient. Ils s’aiment.

Lorsque enfin Monsieur Alain se détache de la bouche de Rosine, celle-ci baisse un peu les yeux, timide. Mais tout de suite après, elle les relève et continue à le regarder.

• — Comment tu t’appelles ? demande-t-elle sans le quitter des yeux.

Il va répondre, mais soudain elle lui pose un doigt sur les lèvres.

• — Non, fait-elle, non… Finalement, ne me le dis pas. Ne me dis rien. Je préfère quand je ne sais pas. C’est un peu magique, ajoute-t-elle avec un sourire.
• — Comme tu voudras.

Ils s’embrassent encore une fois.

• — Alors, tu ne te décides toujours pas à me la raconter, ton histoire ? lance Rosine.
• — Non, je ne peux pas. J’ai oublié.
• — Hum, dis plutôt que tu as envie d’oublier…
• — Peu importe. Je veux vivre.

Silence. Pour la première fois, les deux détournent le regard. Mais leurs mains se cherchent, et se trouvent.

• — Il ne pleut plus, dit Rosine.
• — Non, c’est vrai, il ne pleut plus.
• — C’était une belle pluie…
• — Oui, c’en était une… dit lentement Monsieur Alain.
• — On pourrait sortir un petit peu, non ? demande la jeune femme, le regard vide.
• — Pourquoi faire ? Il n’y a rien à voir, dehors.
• — Si…
• — Non, on est en plein centre commercial, de nuit. Il n’y a rien à voir, à part ces gros bâtiments en béton sur du goudron.
• — Et alors ?
• — Et alors, euh…

Monsieur Alain réfléchit un instant.

• — Et puis, tu as raison, dit-il en souriant. Sortons.

Tous deux sortent de la voiture. Les portes claquent, et les lumières de la voiture s’éteignent tout à coup.

Il fait maintenant très noir, comme si la vie n’existait plus. Rosine prend la main de Monsieur Alain et ils commencent à marcher lentement, sans dire un mot, en écoutant les bruits que font leurs chaussures sur le goudron mouillé. Plus ils s’éloignent de la voiture, moins ils ont envie d’y revenir. Elle est à la fois l’histoire de l’homme et le trottoir de la prostituée.

Ils continuent leur marche, inlassablement. Ils font le tour du centre commercial, passent à côté de chaque magasin endormi et, chaque fois qu’ils ont tout traversé, ils font demi-tour. Ils se promènent ainsi de longues dizaines de minutes, ou de longues heures, en fait ils ne savent plus très bien.

Quel intérêt ?

***

Monsieur Alain se réveille. Il est couché sur les sièges avant de la voiture. Rosine n’est plus là. D’abord il y a un instant de calme, où il essaye de comprendre.

Et puis c’est le déluge.

Il se rappelle : Il a finalement voulu profiter de la prostituée avant de la ramener dans sa rue. Et puis juste après avoir fini, il a dû s’endormir. Le reste, c’est le rêve qu’il a fait pendant que Rosine est sortie de la voiture pour rejoindre ses collègues à pied.

Non. Non, non et non !

***

Et pourtant si. Non, il ne veut pas. C’est bel et bien réel, malheureusement. Non, la réalité, ce n’est pas ça. Si, il faut bien se rendre à l’évidence. Mais pourtant il ne veut pas que ce soit ça. Toc toc toc. Ça ne peut pas exister ! Toc toc toc.

Quelqu’un frappe à sa vitre.

Il regarde. C’est un homme vêtu très sombrement, entièrement de blanc. Monsieur Alain ne voit pas son visage mais trouve qu’il a un air sympathique. L’homme entre dans la voiture sans ouvrir la porte.

• — Qu’est-ce qui t’arrive, mon vieux ? dit-il.
• — Ça ne va pas.
• — Voyons, il est impossible que ça aille mal.
• — Je ne comprends pas, dit Monsieur Alain avec surprise.

L’homme s’installe plus confortablement dans la voiture. Il enlève ses chaussures et les enfile à ses mains.

• — Si tu le voulais, tout irait pour le mieux. Que veux-tu ?
• — Je veux que tout cela ne soit pas vrai. Je veux que mon rêve soit vrai.
• — Qu’est-ce qui te prouve qu’il n’est pas vrai ?
• — Rosine n’est plus là.

L’homme grimace. Il sort de sa poche un paquet de cigarettes. Il en tire une, puis ouvre la fenêtre, jette la cigarette dehors et l’observe en train de subir les assauts de la pluie. Il trouve ça beau alors il sourit, et il referme la fenêtre.

• — Ça c’est embêtant, répond-il enfin.
• — Oui, et on ne peut rien y faire… Je ne veux pas… Je veux la revoir, je veux l’aimer, je veux qu’elle m’aime et je veux faire des allers-retours au milieu du centre commercial, la nuit, sur le goudron mouillé que je n’aimais pas avant mais que j’aime bien maintenant car il sent bon la liberté et la vie avec Rosine.
• — Ferme les yeux, lui lance alors l’homme.

Monsieur Alain s’exécute, sans poser de question. L’homme sort des ciseaux de sa poche droite, se penche et coupe une mèche de cheveux de Monsieur Alain. Après avoir remis ses ciseaux à leur place dans sa poche gauche, il dépose la mèche dans une petite bourse attachée à sa ceinture noire. Et puis enfin, il dit :

• — Maintenant, qu’est-ce qui te prouve que ton rêve n’est pas la réalité ?
• — Ce n’est pas parce que je ferme les yeux que Rosine est là. Ça ne change rien.
• — Au contraire, ça change tout. À présent, tu peux aller où tu veux, avec qui tu veux, dans le monde que tu veux, et rien ne pourra te prouver que ce n’est pas la réalité. D’ailleurs, tu n’as pas à te soucier que ce soit réel ou non. À quoi bon ne vivre que dans un monde que tu n’aimes pas ? Ne vaut-il pas mieux vivre dans un monde à toi, qui serait plus beau et dans lequel tu serais heureux ?
• — Je ne peux pas dire non, mais…
• — …mais rien. Allez, bonne vie future !

Et l’homme ne dit plus rien.

Monsieur Alain trouve tout cela assez imbécile. Lorsqu’il pense à Rosine, il va mal.

Elle n’est plus là, ce n’était pas vrai tout cela. Alors l’homme se penche vers lui et lui souffle à l’oreille :

• — Je te promets que c’est vrai, à présent…

Et d’un coup, Monsieur Alain va mieux. Oui ! Oui, c’est vrai, l’homme a raison ! Ca ne peut pas n’être qu’un rêve, c’est tellement génial… Il est avec Rosine, elle est là, il la touche… Si ça n’a plus été vrai pendant un moment, c’est parce qu’il a ouvert les yeux, mais maintenant il ne le fera plus, et tout ira pour le mieux…

A côté de lui, l’homme ouvre la fenêtre et jette à nouveau une cigarette.

***

Rosine le regarde.

• — Je t’aime, lui dit-elle.
• — Moi aussi, répond Monsieur Alain.

Ils se promènent au milieu de l’un des millions de centres commerciaux qui recouvrent le monde, sur le goudron mouillé. De temps à autre, ils trouvent une voiture avec laquelle ils peuvent aller à la campagne, entre deux centres ; là-bas il pleut toujours et ils peuvent faire l’amour. Jamais une seule fois ils ne voient d’histoire ou de trottoir barrer leur chemin.

Pendant des mois et des mois, ils se promènent et font l’amour.

Au bout d’un moment, un nuage apparaît devant eux. Alors ils montent dessus, et puis le nuage les emmène haut dans le ciel, et là-bas un prêtre les attend. Quand ils arrivent, il les marie, et disparaît pour les laisser tranquille. Heureux et seuls, ils font l’amour et à chaque fois qu’ils ont fini, Rosine est enceinte et il touche son ventre pour sentir le bébé, elle sourit. Un jour, elle accouche sans douleur, et ils peuvent recommencer. Leurs enfants ne restent pas sur le nuage et vont sur terre pour chercher l’amour dans les voitures qui parsèment le monde. Ils ne remontent rejoindre Rosine et Monsieur Alain que lorsqu’ils ont trouvé, et qu’ils ont rencontré un nuage au milieu d’un centre commercial dont le goudron est toujours mouillé.

***

Il pleut. Dans sa chambre, l’homme observe la mèche de cheveux qu’il a coupé à Monsieur Alain. Puis il ouvre sa fenêtre et contemple la ville du haut de son balcon. Il y voit une voiture se faire embarquer par la fourrière, parce qu’elle était garée, semble-t-il à la hâte, et qu’elle bloquait la route. Lorsqu’il découvre que le centre commercial est sur le chemin de la fourrière, Hermès se met à éclater de rire devant cette ironie.

Et enfin, il retourne dans sa chambre, après avoir jeté une cigarette par la fenêtre.